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Eine tiefe Faszination üben die kulturellen Eigenheiten 

und entschleunigten Lebensformen des ländlichen und 

kleinstädtischen Osteuropas, die unserem westeuropä-

ischen Kulturkreis in seiner Betriebsamkeit und seinem 

Ökonomiestreben nicht mehr immanent zu sein schei-

nen, auf den in Dresden und Cambridge lebenden Fo-

tografen, Matthias Schumann aus. 

Die Überformungen und Transformationen im ehema-

ligen Ostblock, die auf Grund des politischen, sozialen 

und kulturellen „Transits“ entstehen und die Auswir-

kungen auf den Menschen, macht er zu seinem Thema, 

fängt sie mit seiner Kamera ein und gibt sie an den Be-

trachter weiter. 

Der Begriff Transit entlehnt seinen Wortstamm dem la-

teinischen Präfix ‚trans’ für ‚Darüber hinaus’ oder ‚jen-

seits’ und dem Verb ‚ire’ für ‚gehen, reisen’.  Dies be-

zieht sich sowohl auf die Entwicklung des Fotografen 

während seiner Reisen, als auch auf die Vielfältigkeit 

der osteuropäischen Entwicklungen. 

Die Arbeiten Schumanns zeigen mehr, als das visuelle 

Abbild Osteuropas der vergangenen 20 Jahre. Sie ent-

falten ‚darüber hinaus’ eine starke Aura, der man sich 

schlecht entziehen kann. Vielmehr entwickeln sich 

beim betrachten - wie von selbst - Geschichten im Kopf 

des Betrachters. Ahnungen eines Lebens, ‚jenseits’ west-

europäischer Normen und Möglichkeiten.

Schumanns Bilder sind nicht zwingend dokumentarisch 

zu verstehen, wenngleich die festgehaltenen Zustände 

Zeitdokumente von sich mehr und mehr auflösenden 

oder besser sich transformierenden Kulturen bleiben 

werden. 

Neben der Hinterfragung von Klischees, von denen 

heute niemand glaubt, dass es sie so tatsächlich noch 

gibt, wie es beispielsweise das Portrait des alten Kosa-

cken auf dem Titelbild dieser Ausgabe offenbart, inte-

ressieren Schumann auch das Nebeneinander von Kul-

turen und deren Übergänge. Diese sind auch auf dem 

Portrait der letzten Seite zu finden. Eine Burjatin „ver-

neigt“ sich in der südsibirischen Stadt Ulan-Ude vor 

Coca Cola - der westlichen Kulturikone des 20 Jh. 

Schumann findet und belichtet seine Gegenüber auf re-

spektvoll, ironische Weise. Einige seiner Arbeiten sind 

formal so komponiert, dass sie eine starke plakative 

Kraft entwickeln. Doch findet Schumann seine Bilder zu-

fällig mit dem Blick eines Flaneurs. 

Dafür aber braucht es Zeit. - Zeit, den Osten zu bereisen, 

ihn zu begehen, sich seiner Vielfalt zu widmen. Wie an-

ders, wie bizarr, wie tragisch, wie stolz, wie schön, wie 

melancholisch. 

Sabine Zimmermann-Törne, Kuratorin, Dresden

TRANSIT; EIN WESTLICHER BLICK
IN DEN ÖSTLICHEN SPIEGEL
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SCHICKSAL, 
DU TÄUSCHST DEN MENSCHEN, 

GRÄBST TÄGLICH DAS GRAB FÜR IHN. 
WENN DU DAS RAD ZERSCHMETTERST, 

ROLLT’S NICHT MEHR LEICHT DAHIN. 
 

Deutsch von Horst Lothar Teweleit

So dichtete fatalistisch der armenische Poet FRIK im 13. 

Jahrhundert. Er erlebte hautnah die Okkupation des 

Landes durch die Mongolenreiterheere. 

ARMENIEN: HOLGER WENDLAND

Im 20. Jahrhundert schrieb Jeghische Tscharenz in sei-

nem Poem „Für Armenien“: 

Tausend und eine Wunde hast du gesehen – und wirst du 

noch sehen, 

Von tausend Völkern die Faust hast du gesehen – und 

wirst du noch sehen.   Deutsch von Konrad Kuhn

Zwischen beiden Poemen liegen Jahrhunderte, aber 

Schmerzen, Todschlag, Okkupation und Vertreibung, 

Folter und Unterdrückung, Progrome bis hin zum Geno-

zid bilden eine Grunderfahrung in Religion, Kultur und 

Kunst der Armenier. Jeghische Tscharenz selbst hat 

„die Faust der tausend Völker, die Faust des Vaters der 

Nationen, des ‚weisen’ Generalissimus Stalin“ am eige-

nen Leibe gespürt: Er verlor sein Leben durch das Sy-

stem des großen Terrors.

Wassili Wassiljewitsch Wereschtschagin (1842–1904)  „The apotheosis of war“
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SCHUSCHI* – SCHUSCHA**

Schuscha wurde durch einen Festungsbau im 18. Jahr-

hundert im damaligen Khanat Karabach gegründet. 

Kriege, Morde, Massaker blieben in der Folgezeit nicht 

aus. Vom Anfang des 19. Jahrhunderts bis zum Beginn 

des ersten Weltkrieges stand das gesamte Khanat unter 

russischem Protektorat. Die Stadt selbst wuchs zu einem 

wichtigen kulturellen und wirtschaftlichen Zentrum so-

wohl der Armenier als auch der Tartaren/Azeris in der 

Region heran.

Ein Reisender des 19. Jahrhunderts beschreibt eine schi-

itische Prozession, ähnlich anschauend und bluttriefend 

wie bei Karl May „Im Reiche des silbernen Löwen“:

„Lange und gellende Rufe ‚Hussein! Hussein!’ kündigten 

das Herannahen der Prozession an. Voran schritten einige 

Hundert sogenannter Selbstpeiniger oder Verzückter. Sie 

gingen zu Zwei in der Reihe, einen scharfen Säbel, des-

sen Schneide gegen das Gesicht gekehrt war, in der 

rechten Hand. Die Stirn- und Kopfhaut dieser Fanatiker 

war buchstäblich zerfetzt und hing in Lappen herab; das 

Blut floß aus den Wunden und das ganze Gesicht war mit 

in der Sonnenhitze geronnenen dunkeln Blutklumpen be-

deckt, sodaß aus den verschwollenen, verzerrten Zügen 

nur die großen, wilden, geisterhaft weit geöffneten Au-

gen und die zusammengekniffenen Zähne unheimlich 

hervorstierten. Die Sektirer waren in weiße, dichtge-

streifte, lange Gewänder gehüllt, über welche das herab-

sickernde Blut sich reichlich ergoß. Neben diesen Fanati-

kern gingen die Haupthelden des Drama`s einher, die 

nach dem Ruhm geizten, es dem Märtyrer Hussein gleich-

zuthun, ja ihn womöglich noch zu übertreffen. Sie sind, um 

dieses zu erreichen, bereit, sich jeder nur erdenklichen 

Folter auszusetzen und bringen sich mit haarscharfen 

Waffen tiefe Wunden in ihren halbnackten Körpern bei. 

Ihr Gesicht steckt voll spitzer hölzerner Pflöcke, die sie 

durch Stirn- und Wangenhaut bohren; selbst über dem 

Wassili Wassiljewitsch Weretschagin (1842–1904)  „Derwische“

* armenisch,   **  kyrillischriftlich aserbaidschanisch und russisch
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Ohr, an welchem kleine Schlösser und zusammengelegte 

runde Spiegelchen hängen, starren die Pflöcke hervor. 

Aehnliche Spiegel hängen an Drahthaken, welche durch 

die Haut an die Brust, Armen und Leib gezogen sind. Zwei 

gekreuzte doppelschneidige Dolche sind an Brust und 

Rücken dem Körper so nahe befestigt, daß deren Schnei-

de jeden Augenblick die Haut verletzen kann; an den Sei-

ten kreuzen sich zwei Säbel, an welchen schwere eiserne 

Ketten herabhängen, auf dieselbe Weise. (...) Bei der 

ganzen Ceremonie waren eigentlich nur fünf oder sechs 

Fanatiker, die sich auf eine wahrhaft entsetzliche Weise 

der Folter unterwarfen; bei vielen schien mir die Sache 

verdächtig, jedenfalls nicht halb so schlimm, als man ver-

muthen sollte. (...) Die übrigen Theilnehmer an der Pro-

zession spielen die Rollen von Verzückten. Sie sind in 

Trauergewänder gehüllt; ihr kurzer schwarzer oder vio-

lettfarbiger Kaftan ist auf der Brust gewöhnlich aufge-

knöpft, um dieselbe unter durchdringendem, gellendem 

Geschrei besser mit den Fäusten zerschlagen zu können. 

Einige, damit noch nicht zufrieden, nehmen Steine und 

schlagen so lange auf ihre Brust, daß diese ganz roth und 

wund wird. Scharenweise strömt das Volk hinter ihnen 

drein und ruft: ‚Das sind unsere Gerechten, das sind die 

Beschützer unseres Glaubens.’(...) Endlich hinter Allen, 

erscheint der Sarg des Imam, welchen man mit den größ-

ten Ehrenbezeigungen trägt. Den Imam stellt eine reich-

gekleidete Puppe ohne Kopf dar, an deren Hals unter den 

Kleidern Kuhsehnen, mit daran befestigten Fleischfetzen, 

hängen. Die ganze Brust derselben ist mit Pfeilen durch-

spickt. Zu beiden Seiten hängen zwei zappelnde und sich 

sträubende lebendige Tauben als Sinnbild der Unschuld. 

Am Fußende des Sarges befindet sich ein knieender, vom 

Kopf bis zu den Füßen in ein weißes, blutbedecktes Grab-

tuch gehüllter Knabe. Für Augen und Mund sind Ein-

schnitte in dem Tuche und aus dem Mundloche hängt 

eine lange rothe Zunge hervor, zum Andenken an den 

Augenblick, wo Hussein und seine Familie vor Durst fast 

verschmachtet wären. Eine zahlreiche Menge begleitet 

laut heulend und schreiend diese kostbare Last. (...) Wäh-

rend der ersten neun Tage des Monats Moharem, in wel-

chem (im 61. Jahre der Hedschra) Hassun und Hussein 

ermordet wurden, rennen die Tartaren in Schuscha wie 

Verrückte schreiend und tanzend umher; der zehnte Tag 

ist ausschließlich der Todesfeier geweiht. Die ganze Zeit 

hindurch beobachten sie ein strengstes Fasten und essen 

von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang nichts; die 

Frömmsten rasiren sogar weder Kopf noch Bart, rauchen 

nicht, besuchen keine Bäder und unternehmen keine Reise. 

Wenn sie am Tage nicht schlafen, widmen sie sich allerlei 

Dingen und Gesprächen, welche für fromm gelten. Dafür 

entschädigen sie sich aber, sobald die Abenddämme-

rung einbricht; dann essen sie und rauchen ihre Nargileh 

(Wasserpfeife) bis tief in die Nacht hinein.“ 

Lankenau, v., H. und Oelsnitz, v.d., L. Vol II: Das russische Reich in Asien; 

Leipzig 1877 S. 50 – 53

Der Maler Wassili Wassiljewitsch Wereschtschagin, der 

den Peredwischniki nahe stand, beschrieb den normalen 

tartarischen Alltag einer Teegesellschaft eines Kauf- 

manns in Schuscha:

„Der Salon war nicht groß, aber recht elegant. Die Einge-

ladenen saßen an den Wänden entlang und sahen Alle so 

ernsthaft aus, daß man hätte glauben können, sie wären 

in die tiefsten Betrachtungen versunken; fast alle rauchten 

entweder einen Tschibuk oder eine Nargileh; Einige 

spielten mit dem Rosenkranze. Man setzte uns Thee und 

Pilau vor. Gewöhnlich hat das Haus eines reichen Tar-

taren zwei Geschosse; in dem untern befinden sich die 

Stallungen, Küche und die Zimmer für die Dienerschaft; 
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der obere Stock, in welchem die Familie wohnt, hat in der 

Regel einen großen Balkon, zu welchem eine hölzerne 

Treppe hinaufführt. Von dieser aus tritt man in ein kleines 

Vorzimmer, und in demselben läßt man die Fußbeklei-

dung, ehe man eintritt. Wer nicht zu den näheren Be-

kannten des Hausherrn gehört, tritt durch dieses Vorzim-

mer ein; Hausfreunde steigen ohne Weiteres durch ein 

großes Fenster ein, welches vom Fußboden bis zur Decke 

reicht. Dieses Fenster gilt für den besten Schmuck des 

Hauses und nimmt manchmal für sich allein eine ganze 

Wand ein, sodaß Licht genug ins Zimmer fällt. Ein Theil 

der Farben besteht aus farbigem Glase, und sie sind der-

art eingerahmt, daß das Ganze an Spitzenarbeit erinnert. 

Den unteren Theil des Fensters kann man in die Höfe 

schieben. Wände und Decken des Zimmers sind mit Ara-

besken nach persischen Zeichnungen verziert. In den Ni-

schen sind allerlei Sachen von Glas und Porzellan aufge-

stellt, dann auch kleine Koffer und allerlei Kästchen; an 

den Wänden entlang liegen Polster; der Herd, über wel-

chem der persische Löwe prangt, ist mit hellen Farben 

gemalt. Er dient übrigens lediglich als Zimmerschmuck, 

weil niemals Feuer in ihm brennt, denn man heizt mittels 

Manegalis, metallner Becken, die mit glühenden Kohlen 

gefüllt werden. Die Tartaren sind an den dadurch verur-

sachten Rauch gewöhnt. Der Salon eines reichen Tartaren 

macht, um das noch einmal zu sagen, einen recht ange-

nehmen Eindruck; es giebt aber auch, wie überall in der 

Levante, eine Kehrseite, welche sich freilich Anfangs dem 

Blick entzieht. Der Empfangssaal ist elegant, die Familien-

zimmer sind schmutzig und ohne alle Bequemlichkeit. Im 

Hause gehen Mutter und Kinder unsauber und schlampig 

einher, auf der Straße aber erscheinen sie wohlbekleidet.  

In ähnlicher Weise, wie die Wohnungen, sind die Kaffee-

häuser eingerichtet, in denen man, nach orientalischem 

Gebrauche, einen Theil des Tages in süßem Nichtsthun 

zuzubringen liebt. Je nach dem Wohlstande der Besucher 

sind dergleichen Kaffeehäuser natürlich mehr oder min-

der kostbar ausgestattet.“ 

Lankenau, v., H. und Oelsnitz, v.d., L. Vol II: Das russischeReich in Asien; 

Leipzig 1877 S. 54
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SCHUSCHA - PROGROM

Aserbaidschanische und türkische Truppen zerstörten 

1920 das armenische Viertel der Stadt und ermordeten 

die Einwohner. Kaum einer überlebte. 

Als 1930 der Dichter Ossip Mandelstam und seine Frau 

Nadeshda nach Berg Karabach reisten, entdeckten sie 

einen „endlosen Friedhof“ und die Totenstadt, den see-

lenlosen Kokon ... beide reisten per Kutsche, mit dem 

Ledergesichtigen, dem Pesthauch-Präsidenten, dem 

„pockennarbigen Teufel“; Schuscha-Progrom und Sta-

lin – eine Seelenangst.

Ossip Mandelstam 

Der Kutscher

Auf dem hohen Bergpass haben,

In der Muselmänner Land, 

Mit dem Tode wir getafelt, 

Was wir sahn, war allerhand:

Ja, ein Kutscher-Ungeheuer, 

Finster, ausgedörrt, verstockt, 

Saß, als wäre es des Teufels 

Tagelöhner auf dem Bock.

Manchmal schrie er nur arabisch, 

Manchmal „Zo“, ganz ohne Sinn, 

Sein Gesicht war eine Narbe, 

Er verbarg’s, so gut es ging.

Schrecklich war es anzuschauen, 

Einer Ledermaske gleich, 

Und es jagte uns mit rauem 

Gurgelton durchs Totenreich.

Rumpel-Pumpel, Krach und Stöße, 

Ringsherum kein Stock, kein Steg, 

Doch er gab sich keine Blöße, 

Fand zu Hütten einen Weg…

Nur: mir rauscht der Kopf am Ende 

Und ich ruf zur Teufelsbrut, 

Ruf zum Pesthauch-Präsidenten, 

Halt doch ein, es ist schon gut.

Er jedoch, ohne Bedenken, 

Nasenlos und frohen Muts, 

Lenkt uns weiter – karussellgleich 

Dreht die Erde sich um uns.

In Schuschà, der Stadt der Räuber, 

In Nagorny Karabach,   

Sah die Spur ich alter Gräuel, 

Hab ich Seelenangst gehabt:

Vierzigtausend tote Fenster 

Haben mich da angeschaut, 

Seelenloser Kokon dessen, 

Was einst Menschenhand gebaut.

Schamlos-nackt, in rotem Schimmer, 

Lag es da, das Räubernest, 

Und darüber war der Himmel 

Eine dunkelblaue Pest.

Deutsch von Christoph Ferber
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KULTURAKTIV

Vier KulturAktivisten bereisten 2005 erstmals Nagorny 

Karabach. Vier Dezennien später sahen wir sie immer 

noch in Schuschi, „Vierigtausend tote Fenster“. 

„Hey, seid ihr die Band aus New York City, auf die wir 

schon seit Wochen warten?“, begrüßte uns der Gitarrist 

und Leader der wohl einzigen staatlichen Rockband 

der Welt, Gagik Azakelyan.  

Schnell wurde das Missverständnis aufgeklärt und Ga-

gik organisierte für uns einen Parforce-Ritt durch das 

musikalische Karabach. Wir lernten den ausgezeichnet 

deutsch sprechenden Dirigenten des Sinfonieorche-

sters kennen, der sich auf eine Mozart-Aufführung vor-

bereitete. Das hervorragende Kammerquartett, mit 

einem Meisterschüler Mstislaw Rostropowitschs be-

setzt, musizierte für uns Bach, Beethoven und Komitas, 

der Nationalchor von Nagorny Karabach gab ein Kon-

zert in armenischer und deutscher Sprache, die Jazz Big 

Band spielte im großen Saal der Musikakademie und 

zur Nachtsession lud uns Gagik mit seiner JazzRock-

band bis in die frühen Morgenstunden ein. 

Dazwischen trafen wir den wohl einzigen Rapper Kara-

bachs und knüpften Kontakte mit jungen, hervorragend 

deutsch sprechenden Frauen, die sich in einem Klub 

mit eigenen Unterrichtsräumen und einer kleiner Bibli-

othek regelmäßig zum Lernen treffen.

Ein Jahr später schrieb KulturAktiv eine Journalistenreise 

aus. Ein Filmteam und Radiojournalisten begleiteten uns. 

Das mediale Echo war überwältigend. Features und Re-

portagen sendeten Deutschlandfunk, Deutschland Radio 

Kultur, der WDR und die Deutsche Welle, selbst der mdr 

bezahlte einen kleinen Fernsehbeitrag.

Jan-Uwe Stahr vom Berliner Grenzgänger Journalisten-

büro stellt uns Auszüge aus seiner Funkreportage „Der 

kaukasische Krisenkreis – die selbsternannte Republik 

Berg Karabach feiert ihr 15-jähriges Bestehen“ zur Ver-

fügung:

„Auf der Fahrbahn nach Berg-Karabach: drei Männer 

auf Maultieren. Die Tiere sind als Transportmittel wie-

der gefragt, denn der technische Fortschritt, den einst 

die Sowjetunion brachte, liegt vergammelt am Straßen-

rand: verrostete Lastwagen, Traktoren und Mähdre-

scher. Siebzig Jahre lang gehörte der Südkaukasus zur 

Sowjetunion. Dann, Anfang der 90er-Jahre, kam für die 

Länder hier im äußersten Südosten Europas die Unab-

hängigkeit. Auch für das christliche Armenien und sein 

muslimisches Nachbarland Aserbaidschan. Aber mit 

der neugewonnen Freiheit kehrte ein alter Konflikt zu-

rück: der Streit um Berg-Karabach, eine Region von der 

Größe des Saarlandes.

Seit 1921 gehörte das östlich von Armenien gelegene 

und mehrheitlich von Armeniern bewohnte Gebiet zur 

Sowjetrepublik Aserbaidschan – ein Beschluss, der un-

ter Stalin getroffen wurde. (Der Pole Ryszard Kapuscin-

ski sammelte 1990 armenische Stimmen in seinem Buch 

„Imperium Sowjetische Streifzüge“: „Stalin hat es ver-

standen, Öl ins Feuer zu gießen. Er wusste, dass Berg-

karabach immer ein Zankapfel zwischen Türken und 

Armeniern sein würde. Daher hat er auch Bergkara-

bach nicht mit Armenien vereint, sondern uns mitten in 

Aserbaidschan belassen, unter der Herrschaft Bakus. So 

konnte Moskau den obersten Schiedsrichter spielen.“ 

Einschub d. R.) 
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1991 erklärten dann die Armenier von Berg-Karabach 

ihre staatliche Unabhängigkeit. Der anschließende Krieg 

mit Aserbaidschan kostete rund 40.000 Menschen das 

Leben, über eine Million verloren durch Vertreibung 

ihre Heimat – Aserbaidschaner wie Armenier. Seit 15 

Jahren herrscht nun ein Waffenstillstand. Aber einen 

wirklichen Frieden gibt es nicht. Aserbaidschan be-

steht auf die Rückgabe von Berg-Karabach. Immer wieder 

kommt es zu bewaffneten Zwischenfällen an den De-

markationslinien. Die einzige Verbindungsstraße von 

Armenien nach Berg-Karabach führt durch ein felsiges 

Niemandsland. Aus dem Autofenster sieht man eine 

menschenleere Stadt. Hunderttausend Menschen sollen 

hier gewohnt haben – Aserbaidschaner. Die armenische 

Armee hat sie Anfang der 90er-Jahre vertrieben, um ei-

nen sicheren Korridor nach Berg-Karabach zu schaffen. 

Wenige Kilometer weiter östlich: Eine breite Schlucht, 

überspannt mit Stahlseilen, zum Schutz vor feindlichen 

Hubschraubern.

Eine Kolonne schwerer Motorräder ohne Nummern-

schilder überholt.  Die wilden Fahrer tragen martialische 

Rockerkluft, aber keine Helme. Hier, im Niemandsland, 

können sie richtig Gas geben, denn die Straße nach 

Berg-Karabach ist neu und in einem sehr guten Zustand 

für südkaukasische Verhältnisse. Sie wurde nach dem 

Krieg, Mitte der 90er-Jahre, mit Spendengeldern von 

Auslands-Armeniern, vor allem aus den USA und aus 

Frankreich, gebaut. 

Am Straßenrand: blumengeschmückte Gräber von ge-

fallenen armenischen Soldaten. Die armenische Kirche 

von Schuschi, aus weißem Granit, diente den aserbaid-

schanischen Truppen im Krieg als Waffenlager. Die 

muslimischen Kämpfer wussten, dass ihre christlichen 

Gegner niemals die eigenen Kirchen angreifen würden, 

obwohl hier oben in der Stadt Schuschi die Kanonen 

standen, die das tiefer gelegene Stepanakert beschossen 

– die Hauptstadt von Berg-Karabach. 

(„Falls wir überleben“, ertönen mehrere Stimmen. Um 

mir zu zeigen, daß das gar nicht sicher ist, führt mich 

der Hausherr zum Fenster. Es ist schon dunkel. Am Him-

mel hoch über uns blinken Lichter. „Dort oben, auf die-

sem Berg“, sagt er, „ist das aserbaidschanische Städt-

chen Schuscha. Wir liegen wie auf dem Präsentierteller 

vor ihnen, sie können uns jederzeit abschießen.“ Rys-

zard Kapuscinski: „Imperium“ Stimmen aus Stepana-

kert 1990, Einschub d. R.)

Heute gibt es keine Aserbaidschaner mehr in Schuschi. 

Die christliche Kirche wurde 1998 renoviert. Die nur 

wenige hundert Meter entfernten Moscheen dagegen 

verfallen.

In Sichtweite der renovierten Kirche stehen vierstö-

ckige Mietshäuser, einige noch immer mit ausge-

brannten Fensterhöhlen, andere notdürftig repariert. Vor 

dem Krieg wohnten hier vor allem Aserbaidschaner. Sie 

wurden von den Armeniern vertrieben. Nun dient die 

Siedlung Armeniern als Unterkunft, die aus der rund 

300 km entfernten aserbaidschanischen Hauptstadt 

Baku vertrieben wurden.

Die Stimmung unter den Vertrieben ist  schlecht. Viele 

Kinder sind krank. Eine medizinische Versorgung sei 

nicht bezahlbar, klagen die Frauen, die zusammen mit 

ihren Kindern vor den Häusern auf der Straße kauern. 

Noch nicht einmal für das tägliche Leben reiche das 

Geld.

Stepanakert ist die Hauptstadt von Berg-Karabach, be-

nannt nach einem armenischen Sowjet-Revolutionär. 

Die Bomben und Artillerie-Schäden in der 45.000-Ein-

wohner-Stadt sind 15 Jahre nach dem Krieg weitgehend 

beseitigt. Aber im Vergleich zu Eriwan, der kapitali-

stisch glitzernden Hauptstadt von Armenien, wirkt Ste-

panakert grau und zurückgeblieben, noch immer ein 

wenig verhaftet in der Sowjet-Zeit, mit seinen trostlosen 
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Betonfassaden, den heroischen Soldatendenkmälern 

und den vielen alten Autos aus russischer Produktion. 

Früher gab es in Stepanakert einmal eine bedeutende 

Textil- und Teppich-Industrie. Heute sind die größten 

Arbeitgeber das Militär und die staatlichen Verwal-

tungen. „Um das zu ändern, habe sich die Regierung 

sehr bemüht ein gutes Investitionsklima zu schaffen“, 

sagt Masis Mayilian, der Vize-Außenminister von Berg-

Karabach, der seine Besucher in der Bibliothek seines 

Amtssitzes empfängt. Die Steuern in Berg-Karabach be-

tragen nur fünf Prozent, nicht nur für die Investoren, 

auch für die Bürger ...

Der 44-jährige Vize-Außenminster hat in Moskau und in 

Wien Internationales Recht und Ökonomie studiert. 

Hinter ihm, im Regal seiner Bibliothek, stehen Klassi-

ker: Stalin, Lenin, Che Guevara. Wichtig für die weitere 

wirtschaftliche Entwicklung seien vor allem die poli-

tische Stabilität und die demokratische Entwicklung 

des Landes. Man habe zu allen Wahlen internationale 

Beobachter eingeladen, um zu zeigen, dass alles trans-

parent und korrekt ist. Bei der Gesetzgebung lege man 

großen Wert darauf, sich europäischen Standards anzu-

nähern. Die bisherige Entwicklung seines Landes sei 

durchaus positiv: Besonders stolz ist der Vize-Außenmi-

nister auf die moderne Kommunikations-Infrastruktur. 

Mobiltelefon und Internet seien jetzt praktisch für jeden 

zugänglich in Berg-Karabach. Auf diese Weise könne 

man die Kontakte zur Außenwelt aufrechterhalten, trotz 

der Kommunikations-Blockade durch die Aserbaid-

schaner. 

Jeder achte hier auf die Ehre der Familie. Die Familien-

Tradition sei für die Armenier noch immer enorm wich-

tig, sagt die 30-jährige Universitätsdozentin Anusch, die 

fließend Deutsch und Englisch spricht. Ob sie von einer 

Zukunft im Westen träumt? Die junge Frau schüttelt den 

Kopf. „Ehrlich gesagt, ich habe viele Möglichkeiten in 

einem anderem Land zu leben. Aber ich wähle Berg-

Karabach und ich werde nie woanders leben, ich kann 

es mir nirgendwo vorstellen. Ich liebe mein Land, es 

gefällt mir.“

Nicht nur die älteren Menschen, auch die Jugend in 

Berg-Karabach gibt sich äußerst patriotisch. „So viele 

von uns sind für das Land gestorben“ – diesen Satz hört 

man oft. Sogar im Biergarten.
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Zumindest auf der Großbild-Leinwand im Biergarten 

von Stepanakert ist die moderne weite Welt zu bewun-

dern. Internationale Pop-Videoclips und westliche Kon-

sumwerbung laufen dort in einem fort, präsentiert von 

einem russischen Fernsehsender. 

Die gesamte Strom- und Gasversorgung in Armenien 

und Berg-Karabach ist unter russischer Kontrolle. Und 

zumindest in Armenien, von dem Berg-Karabach poli-

tisch, wirtschaftlich und militärisch abhängig ist, stehen 

noch immer russische Truppen. Moskau will hier einen 

Fuß in der Tür behalten, nachdem es die Kontrolle über 

die anderen Länder im Südkaukasus – Georgien und 

Aserbaidschan – endgültig verloren hat. Aber auch für 

den Westen hat die Region im äußersten Südosten Eu-

ropas enorm an Bedeutung gewonnen. Denn hier – nur 

wenige Kilometer nördlich von Berg-Karabach – verlau-

fen die neu gebauten Pipelines, die Europa und Amerika 

mit Öl und Gas vom Kaspischen Meer versorgen und 

ihre Energieversorgung unabhängiger machen soll von 

den arabischen Ölländern und von Russland. Deshalb 

müsse Europa interessiert sein an einer friedlichen Lö-

sung des Berg-Karabach-Konfliktes zwischen Armeni-

en und Aserbaidschan, glaubt Masis Mayilian, der Vize-

Außenminister. Er setzt auf eine baldige internationale 

Anerkennung der kleinen Republik.

„Wir hoffen und glauben daran, dass es uns gelingt. Wir 

arbeiten im Außenministerium daran. Das Erlangen 

der Unabhängigkeit ist wichtig für die Existenz und die 

Entwicklung unseres Volkes. Es gibt keinen anderen 

Weg.“

„Nachdem sich Berg-Karabach 1991 zur Republik er-

klärte, haben auch einige andere Länder ihre Unabhän-

gigkeit bekommen. Ost-Timor und Montenegro zum 

Beispiel. Und der Kosovo ist auf dem Weg dorthin. All 

diese Beispiele geben uns Hoffnung und zeigen, dass 

es möglich ist.“

Das verfeindete Aserbaidschan jedoch betrachtet Berg- 

Karabach nach wie vor als sein Staatsgebiet und fordert 

kategorisch die Rückgabe des Territoriums. Und eine 

Rückkehr der vertriebenen Aserbaidschaner. Aser-

baidschan hat Öl, viel Geld und strotzt neuerdings vor 

militärischer Kraft. Dennoch will man in Stepanakert 

keine Kompromisse machen für die blutig erkämpfte 

Unabhängigkeit.  

Wie die Zukunft von Berg-Karabach tatsächlich ausse-

hen wird, ist schwer zu sagen. Doch Europa muss be-

greifen: Der ferne Kaukasus wird uns in Zukunft näher 

liegen.
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SCHALLMEIN

SCHREIN

STALINS GAUL

SEI AUS BLUT

 

Die Zeichnung entstand allerdings eher gedankenlos 

auf dem Packpapier, welches um meine armenische 

Duduk gewickelt war. Diese wiederum diente zur Anre-

gung für meine Steinduduk mit der der Hund so gern 

heult...

DER ARMENGAUL

ARMENIEN: MATTHIAS JACKISCH
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ARMENIEN: ERIWAN, PARADJANOW-MUSEUM 

ZAVEN SARGSYAN ZAVEN SARGSYAN
FOTOGRAF UND DIREKTOR DES PARADJANOV-MUSEUMS PHOTOGRAPHER AND THE 

PARADJANOV MUSEUM DIRECTOR

Interviewer: Anahit Ordyan für partisanen Magazin, 

Deutschland 

Redakteur: Arman Padaryan

Motivation: Was macht den, der aufnimmt, zum Foto-

grafen? 

Seit 1974 werden  meine Fotografien veröffentlicht. Das 

Streben, die eigene Persönlichkeit auszudrücken, sowie 

das Verlangen, ein Objekt bzw. ein Phänomen zu fixieren 

bzw. zu verewigen, bringen den Fotografen zur Bildnah-

me. Ich arbeite bei meinen Fotos nie mit Spezialeffekten. 

Auch neige ich nicht dazu, mich selbst durch meine Bil-

der darzustellen. Meine innere Einstellung versuche 

ich allerdings zu vermitteln.

Als Fotograf das Objekt möglichst realitätsgetreu aus 

dem eindrucksvollsten Blickwinkel abzubilden, ist mein 

vorrangigstes Ziel.

Motive: Was fotografierst du?

Eigentlich fotografiere ich alles, Landschaften, Men-

schen, aber hauptsächlich Architektur und Denkmale.

Ich schätze die Kunst der Architektur sehr. Als Spezialist 

auf dem Gebiet der Denkmale kenne ich die Prinzipien, 

die der Monument-Fotografie zu Grunde liegen. Das 

versetzt mich in die Lage, diese professionell abzulichten.
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Die Bedeutung der Fotografie: Warum fotografieren?

Meine Fotografien haben mehr als eine Signifikanz. Ich 

besitze ein großes Archiv, welches besonders reich an 

Fotografien von Denkmalen ist. Ein Monument kann be-

schädigt oder eine Ruine sein, die bald abgerissen 

wird, daher ist es für mich von absoluter Wichtigkeit, 

diese abzulichten und die Fotos als historisches Doku-

ment zu bewahren. Einige der Monumente, die ich foto-

grafierte, existieren heute nicht mehr. Den Friedhof der 

alten Stadt Djugha zum Beispiel, fotografierte ich 1987. 

Anfang 2000 wurde dieser von Vandalen der Azeri-

Volksgruppe zerstört. Diese Fotos haben nun einen 

großen Wert und werden oft für Filmproduktionen und 

Internetseiten verwendet.

Porträts                  

Dank meiner Arbeit hatte ich schon immer die Mög-

lichkeit, interessante Menschen zu treffen, mit bemer-

kenswerten Künstlern zusammenzukommen und sie als 

Freunde zu gewinnen. Ich hatte oft die Gelegenheit, sie 
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alle zu fotografieren. Für mich ist es essenziell, diese 

Personen von ihrer besten Seite zu zeigen. 

Auch finde ich es wichtig, Vorlieben und Meinungen 

des Fotografierten in meinen Bildern zu berücksichti-

gen. Besonders wenn man denjenigen selbst, seine Fa-

milie oder seine Freunde abbildet, denn jeder hat eine 

bestimmte Art, Mimik und Umgebung, in der er sich am 

wohlsten fühlt. Für den Fall, dass der Fotograf eine Per-

son nicht mag, hat er die Möglichkeit mit seiner Gabe, 

die versteckten, negativen Seiten der Person fotogra-

fisch hervorzuheben.

Digitale Entwicklung

Zahlreiche Menschen betrachten lediglich die analoge 

Fotografie (Fotos auf Rollfilm) als „echte“ Fotografie. Ich 

aber halte die Erfindung von Digitalkameras für einen 

großartigen Vorwärts-Schritt für die Fotokunst. Ich selbst 

arbeite seit 2006 mit Digitalkameras.

Ausstellungen

In den letzten Jahren hatte ich verschiedene große Aus-

stellungen in Europa.2006 zum Beispiel stellte ich unter 

dem Titel, „12 Capitals of Armenia“, im Rahmen des ar-

menischen Jahres in Frankreich in der Pariser „Conci-

ergerie“ aus.

200 Arbeiten waren dort zu sehen. Später konnte man 

diese Ausstellung auch in Marseille und der Schweiz 

besuchen. Letztes Jahr waren 60 meiner Bilder bei „Ar-

menian Khachqar“ (armenischer Kreuzstein) in der 

UNESCO-Zentrale in Paris ausgestellt. Momentan mel-

den zahlreiche Städte Interesse an dieser Ausstellung an.

Fotografie unterrichten

Ich habe viele Studenten, die ich in Fotografie unter-

richte. Aber um ehrlich zu sein, bin ich nicht besonders 

zufrieden mit deren Herangehensweise.

Leider sind die jungen Leute entweder zu faul oder zu 

sehr von sich eingenommen und denken, sie müssten 

nichts mehr hinzulernen.

Paradjanow

Ich bin sehr froh darüber, die Chance gehabt zu haben, 

mit ihm befreundet gewesen zu sein.

Er war ein Genie – eine unglaublich bewundernswerte 

Persönlichkeit, die die Fähigkeit besaß, andere Men-

schen wie ein Magnet anzuziehen. Das ist eine außer-

gewöhnliche Gabe.

Seine Worte und Bemerkungen, waren sie positiv oder 

negativ, hatten unschätzbaren Wert für die Menschen 

und wurden sehr geachtet. 

Unsere Freundschaft

Als Paradjanow am 31. März 1978 aus dem Gefängnis 

entlassen wurde, traf ich ihn zum ersten Mal. Zu Beginn 

unserer Bekanntschaft sprachen wir ausschließlich 

über meine Fotos. Bei regelmäßigen Besuchen zeigte 

ich ihm meine neuen Bilder, fragte nach seiner Meinung 

oder bat um Rat, was ich an diesen verbessern könnte. 

Unsere Freundschaft begann allerdings erst, als ich 

zum Direktor des „Folk Arts Museum“ (Museum für 

Volkskunst) in Armenien ernannt wurde. Paradjanow 

mochte dieses Museum sehr und stattete ihm regelmäßige 
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Besuche ab. Kenntnisreich bewunderte er die Volks-

kunst. Ich war ausgesprochen froh über die Freund-

schaft mit ihm, allerdings hätte ich nie gedacht, eines 

Tages der Leiter seines Museums zu sein.

Aber das Leben geht manchmal seltsame Wege. Gott 

wollte, dass wir in den letzten Jahren seines Lebens eine 

sehr enge Freundschaft pflegten.

Das Museum

1988 wandte ich mich mit einem Ersuchen an die dama-

lige Regierung, ein Paradjanow-Museum zu errichten. 

Die Regierung stimmte diesem zu und der Bau des Ge-

bäudes begann.

Paradjanow war sehr erfreut darüber. Einige seiner 

Werke kaufte die armenische Regierung an, aber die 

Mehrheit der Exponate schenkte Paradjanow Armenien. 

Während des Baus des Museums wurde Paradjanow 

sehr krank. Und leider, erst nach seinem Tod konnte 

das Museum fertig gestellt und eröffnet werden.

Ein Museum leiten

Es ist ein sehr komplizierter Job und eine endlose Zer-

reißprobe, ein Museum zu leiten. Dies wissen alle, die 

so etwas schon einmal gemacht haben. Täglich muss 

man etwas weiterentwickeln, hinzufügen oder verändern. 

Wir haben es geschafft, das Museum zu einer der meist-

besuchten und meistgeschätzten Kunstsammlungen in 

Eriwan zu entwickeln. Darüber bin ich sehr froh. 

Ich bin glücklich, Menschen zu sehen, die das Museum 

besuchen, die Exponate bewundern und es absolut be-

eindruckt wieder verlassen.

Paradjanow in der Welt

Weltweit haben wir über 60 Ausstellungen des Paradja-

now-Museums organisiert. Das ist eine schwierige Mis-

sion. Einen Menschen mit solch außergewöhnlichem  

Talent vorzustellen und seine einzigartigen Kunstinstal-

lationen zu zeigen, ist der Schlüssel zum Erfolg. Dies 

bringt auch Auswärtige dazu, uns einzuladen und zu 

versuchen, Geldmittel bereitzustellen, um Paradjanow 

auch in ihren Ländern bekannt zu machen. Diese Aus-

stellungen sind auch eine gute Gelegenheit, Armenien 

zu repräsentieren. 

Übersetzung: Inga Themel;  Überarbeitung: Patrick Puri

Kultur Aktiv organisierte mit Zaven Sargsyan innerhalb 

des Projektes Armenia/Georgia Inside/Out 2011 Ausstel-

lungsbeteiligungen in Dresden, Nürnberg und Oelsnitz
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The motivation: What makes the person shoot, be a pho-

tographer?

As a photographer I have started being published since 

1974. The aspiration of self expression, the desire to fix, to 

eternalize an object or a phenomenon makes the photo-

grapher to shoot. I never do photos with special effects, 

never tend to show up myself through my photos, but I try 

to show my attitude toward it. My main objective as a pho-

tographer is to show the object as it is in the reality in the 

most effective look as it can be.   

Objects to shoot: What do you shoot?

Actually I shoot everything: landscapes, people, but most-

ly- architecture and monuments. I very much appreciate 

the art of architecture. I myself am a specialist of monu-

ments and I know the principles of monumental photo-

graphy so am able to professionally shoot them. 

The meaning of photography: What are the applied re-

asons for shooting

My photography has more applied significance. I possess 

a huge photo archive which is especially rich with photos 

of monuments. 

A monument can be damaged, or ruined. And it’s absolu-

tely essential to shoot them and keep the photos as a do-

cument of historical importance. Currently some of the 

monuments that I had shot do not exist. For example, the 

cemetery of Old Djugha which I had shot in 1987 was cra-

shed down by Azeri vandals at the beginning of 2000-s. 

These photos have a great value today and are often used 

both for film making and internet resources.    

Portraits

Thanks to my job I have always had the chance of meeting 

many interesting people, as well as being friends with 

many distinguished art people. This has always given me 

an opportunity to take photos of many of them.  

It’s essential for me to present the person in his best look. 

Also, everyone has a special point of look which is most 

pleasant for him or her, and I find it absolutely important 

to take his opinion or preferences into consideration es-

pecially when you shoot for him, his family and friends. In 

some special cases when the photographer dislikes a 

person it’s possible to show up the hidden negative fea-

tures of the person in the photo.  

Digital developments

Many people consider that the real photography is to be 

on tape only, but I believe the development of digital ca-

meras was a great step forward for the art of photography. 

I myself started shooting with digital camera since 2006.  

Exhibitions

In recent years I have held several big exhibitions in Eu-

rope. For example, in 2006 I had an exhibition entitled “12 

Capitals of Armenia” in the frames of “Year of Armenia in 

France” program in Paris at Conciergerie. The exhibition 

featured 200 photos. Later the same exhibition was held 

in Marseille as well as in Switzerland. Last year an exhibi-

tion, entitled “Armenian Khachqar” [Armenian Cross-

stone], presenting sixty of my photos was held at the UN-

ESCO Headquarters in Paris. Currently, numerous cities 

wish to present the same exhibition. 



Teaching photography

I teach photography and have many students but honestly 

am not very much pleased with the students approach to 

the studies. Unfortunately, the young people are either 

too lazy or too self confident and think they have nothing 

to learn.  

Paradjanov 

I feel very lucky to have had the chance of being friends 

with Paradjanov. He was a genius- an amazing, absolutely 

admirable person, who was able to attract people like a 

magnet. This is an exceptional feature for a person. His 

every statement, every remark- is it positive or negative 

-was highly appreciated and invaluable for people.    

Our frindship

For the first time I met Paradjanov on March 31, 1978 when 

he was just released from prison. At the beginning of our 

acquaintance the only point of our communication were 

my photos. I used to frequently visit him to show my new 

photos and ask for his opinion and advice. Our friendship 

began in 1986 when I was appointed as a director of Folk 

Arts Museum of Armenia. Paradjanov loved that museum 

very much and was a frequent visitor there. In general, he 

appreciated folk arts, was absolutely knowledgeable in 

that sphere. I was very happy for that chance of friendship 

with him but could never have imagined that once I was to 

be the director of his museum. But life went like that. God 

wished that in the last years of his life we were very close 

friends. 

The museum

In 1988 I addressed to the Government of that time with 

the request of establishment of Paradjanov’s house-muse-

um. The Government immediately gave a solution to that 

question and the constructions of the house began. Para-

djanov was quite happy about it. Some items were 

purchased by the Government for Armenia. But the majo-

rity of exponents were given to Armenia by Paradjanov 

himself as a gift. By the time the museum was being esta-

blished, he got very much ill and unfortunately the muse-

um was open after he had passed away. 

Running a museum

Museum management is a very complicated job. Whoe-

ver has done it knows that it’s an endless ordeal. Every 

day you need to develop it, add or change something. 

And I am happy that we have managed to develop his mu-

seum in a way that today it’s one of the most appreciated, 

most popular most frequently visited museums of Yerevan. 

I am happy that people visit the museum, admire the cre-

ations and leave it being absolutely impressed.  

Paradjanov in the world

We have organized over 60 exhibitions of Paradjanov mu-

seum all around the world. This is also a very difficult mis-

sion. But the key of our success is that we present a person 

of exceptional talent with his absolutely unique art instal-

lations. This makes people from abroad attempt to invite, 

try hard to find funding and present Paradjanov also in 

their countries. Those exhibitions are also a great oppor-

tunity to present Armenia. 
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TRANSKAUKAZJA:.WITEK HEBANOWSKI, MARCUS OERTEL

TRANSKAUKAZJA TRANSKAUKAZJA
GLOBAL DENKEN, LOKAL HANDELN … KAUKASISCH FÜHLEN

THINK GLOBAL, ACT LOCAL … FEEL CAUCASIAN
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Ein Gespräch mit dem Initiator des Kunstfestivals Trans-

kaukazja und Chef der Other Space Foundation, War-

schau/PL 

Lieber Witek, die Other Space Foundation organi-

siert Transkaukazja in Polen seit 2004. Kannst du uns 

etwas über die Entstehungsgeschichte erzählen? Was 

war deine ursprüngliche Absicht dabei?

Einer der Gründe, warum wir die Other Space Founda-

tion 2006 gründeten, war es, eine eigene organisato-

rische Grundlage für die Fortführung des Festivals zu 

haben.

Das heißt, Transkaukazja ist älter als die Other 

Space Foundation?

Ja, alles begann 2002, als ein Team polnischer „Young 

leaders of transformation“ (dt. „Junge Führer der Trans-

formation“) – ja, das klingt etwas bizarr – zu einer Aus-

tauschreise in den Kaukasus aufbrach. Aserbaidschan 

war unser erstes Ziel … und zugleich unser erster 

Schock! Denn wir waren alle darauf eingestellt, ein altes 

post-sozialistisches, ödes Land anzutreffen, fanden uns 

aber inmitten einer modernen und vielfältigen Stadt* 

wieder. So viele Motive, Geschichten und Stile, als wenn 

fünf Städte ineinander fließen! Unsere erste Inspiration 

war dann auch: „Lasst uns etwas davon nach Polen mit-

nehmen – um die Perspektive zu ändern …!“

Die Idee: Wenn du in Polen offen für neue Erfahrungen 

und zeitgenössische Inspirationen bist, musst du nicht 

nach Westen schauen, sondern nach Osten oder, etwas 

genauer, nach Südosten! Anders als bei üblichen Veran-

staltungen, die den Kaukasus präsentieren, liegt unser 

Hauptfokus dabei auf dem urbanen Charakter der kau-

kasischen Großstädte. Natürlich gibt es dabei auch tra-

ditionelle Elemente. Aber ausschließlich deshalb, weil 

sie eben ein realer Teil des zeitgenössischen Lebens im 

Kaukasus sind. 

Das erste Transkaukazja - Festival fand 2004 statt. Die 

Geschichte dazu ist lustig, weil wir ein entsprechendes 

Förderprogramm für Kunstevents in Warschau erst zehn 

Tage vor Ablauf der Antragsstellung entdeckten. Und 

wir hatten noch keine eigene Organisation, gar nichts. 

Wir waren zwei, die die Reise in den Kaukasus mitge-

macht hatten, Beata Szczesniak und ich, sowie ein wei-

terer Freund von uns. Gemeinsam gingen wir auf die 

Suche nach einer Organisation aus Warschau, die für 

uns die Förderung beantragen kann, und fanden 

schließlich eine. Ungefähr so: Zusage der Organisation 

am Donnerstag und Antragsfrist am kommenden Mon-

tag! Als wir dann die Förderung erhielten, bedeutete 

das übrigens für die Organisation die Versechsfachung 

ihres Jahresumsatzes …

Was macht Transkaukazja so speziell und 

einzigartig?

Ihr! Menschen, die es auf jeden Fall umsetzen! Ich 

denke, Transkaukazja hat letztes Jahr gezeigt, dass wir 

trotz der prestigebehafteten Förderung durch das EU - 

Programm KULTUR** basisorientiert geblieben sind. 

Irgendwie hat sich das Festival so zu einem „Alter“-Fe-

stival („alter“ lat., dt. für “sich ändern“) entwickelt. Wa-

rum „Alter“? Weil jedes Mal nur wenige Dinge gleich-

bleiben (Zeit, Ideen, einige internationale Aktivitäten 

und Künstler), sich andere Sachen aber ändern, was bei 

Festivals normalerweise nicht passiert: ERSTENS die 

Räume durch Einbeziehung neuer Organisatoren etc. 

Dadurch entwickelt sich das Festival horizontal. Wir 
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konzentrieren uns nie auf nur eine Stadt. Es ist auch kein 

Wanderfestival, sondern mehr. Denn alle zwei Jahre ex-

perimentieren wir mit einer regelrecht neuen Formel 

des Festivals. Es ist ein ständig nachwachsendes Festival. 

ZWEITENS halten wir die Formel stets offen für lokale 

Kontexte in anderen Städten. Für Transkaukazja in Dres-

den, Leipzig oder Chemnitz zum Beispiel ist beides wich-

tig: Kaukasische Inspirationen und zugleich das Ent-

decken von neuem in Dresden, Leipzig und Chemnitz 

etc. Jede Version von Transkaukazja sollte einen lokalen 

Stempel tragen, den die Organisatoren und Menschen 

vor Ort prägen!

Seitdem Transkaukazja 2010 sich zu einem Europä-

ischen Projekt ausgeweitet hat, ist Kultur Aktiv deut-

scher Kooperationspartner. 

Spontan gefragt: Hat Kultur Aktiv einen eigenen Im-

puls eingebracht oder geht es rein um die Durchfüh-

rung des Projekts im eigenen Land?

(Lächelt) Eine knifflige Frage, weil du die Antwort be-

reits kennst! Es ist ein bisschen so, als wenn ein hübsches 

und kluges Mädchen mich fragt, was ich über sie denke 

… Ernsthaft, Kultur Aktiv hat – natürlich neben noch an-

deren – mir letztes Jahr sehr viel Motivation für die zu-

künftige Arbeit gegeben. Es war fantastisch zu sehen, 

wie ihr aus den Förderzusagen das Doppelte an Aktivi-

täten herausgeholt habt. Und Kultur Aktiv hatte 2011 die 

beste Transkaukazja-Openair-Veranstaltung durch die 

Verbindung mit dem jährlichen Lustgarten-Festival! 

Transkaukazja verbindet Künstler aus Georgien, Ar-

menien und Aserbaidschan. Ist es manchmal schwie-

rig, immer alle angemessen zu berücksichtigen? Wie 

ist es möglich, zugleich mit Aserbaidschanern UND 

Armeniern zu arbeiten?

Erstens haben wir Transkaukazja nie als friedensstif-

tendes Projekt geplant. In den ersten Jahren haben wir 

die Kunsträume für Aserbaidschaner und Armenier 

auch getrennt gehalten. Es gab ein Zelt für die Kunst aus 

Aserbaidschan, eins für Armenien und eins für Geor-

gien. Doch bereits damals besuchten sich die Leute in 

ihren Zelten gegenseitig, und über die Jahre hat es sich 

sehr verändert hin zu einer völlig gemeinsamen Prä-

sentation der Künstler aus allen drei Ländern. Uns wurde 

klar, dass die Kaukasier, gerade Aserbaidschaner und 

Armenier, Transkaukazja als Ort benötigen, einfach um 

miteinander ins Gespräch zu kommen. 

  

Mit der Welle des arabischen Frühlings zu Beginn des 

Jahres 2011 begeisterten sich die aserbaidschanischen, 

armenischen und georgischen Kuratoren für die Idee, 

Transkaukazja zu einem gemeinsamen Zukunftsraum 

zu entwickeln. Sie hoffen darauf, obwohl die Bedin-

gungen für solche Gedanken in ihren Heimatländern 

weiterhin ungünstig sind. Wichtig ist, dass die Idee di-

rekt von ihnen kommt, denn weder ich noch du können 

die Idee von außen initiieren. Aber wir sollten es unbe-

dingt unterstützen! Dahinter steht ein Konzept, das die 

Region nicht primär als rein hilfsbedürftige Gegend 

abstempelt, sondern als einen Ort, in welchem Kreativi-

tät eine bessere und menschlichere Zusammenarbeit 

fördert, dabei die positiven Seiten westlicher Lebens-

modelle nutzend und die Fehler und Beschränkungen 

möglichst vermeidend.

 

*  gemeint ist Baku (Anm. des Verfassers)

**  Transkaukazja erhielt 2011 eine Förderung durch das EU-Program  

 KULTUR.
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An interview with the initiator of the art festival Transkau-

kazja and president of the Other Space Foundation, War-

saw/PL 

Dear Witek, the Other Space Foundation from Warsaw 

has been realized Transkaukazja since 2004 in Poland. 

Can you tell us something about the founding history? 

What had been the initial motivation for you to run for it?

One of the reasons we created The Other Space Founda-

tion in 2006 was that we wanted to continue organizing 

this festival in our own NGO.

So, Transkaukazja is older than The Other Space Foun-

dation?

Yes, it all started in 2002 when a team of Polish „young 

leaders of transformation“ – yes, that sounds bizarre – 

went for some exchange trip to Caucasus. First visit: 

Azerbaijan … and first shock! You see, we all were prepa-

red to see this kind of old-style post-communist wasteland 

territory and we found ourselves in modern and very he-

terogeneous city*. With so many motives, stories and 

styles, like someone would fit five cities in one! That was 

the first inspiration: „Let‘s bring some of it to Poland - 

changing perspectives…!” 

So, the idea was: If you are in Poland, you are open for new 

experience and you are looking for contemporary inspi-

rations - you don‘t have to go west - you need to go east, 

or more specific: South-East! And instead of „Caucasian 

Days“ kind of event we proposed action that is inspired 

by mainly metropolitan character of Caucasian cities. Of 

course there were also traditional inspirations. But they 

were there only because they are a real part of contem-

porary life in Caucasus.

The first Transkaukazja festival was organized in 2004. 

The story was funny, because we found out there is a ‚call-

for-applications‘ for art-events in Warsaw just like 10 days 

before the deadline! And we didn‘t have NGO, anything. 

Basically there were two people from this team visiting 

Caucasus - Beata Szczesniak and me - and one of our 

friends. We were looking for a Warsaw-based NGO we 

could apply with and finally we found one. It was some-

thing like Thursday - decision of this NGO and Monday - 

deadline. And we had won the grant for first Transkaukaz-

ja – also somehow changing situation of this NGO as we 

made their budget ca. six times bigger than they have 

had a year before…

What makes Transkaukazja so special and even unique?

You! People who do it definitely! I think last year proved 

that DESPITE prestigious grant of CULTURE Program** 

we managed to keep grass root based at the same time. 

So, somehow this festival has evolved into an “alter” festi-

val. Why alter? Because there are a few things in common 

Witek HebanowskiMarcus Oertel
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(time, ideas, some international actions, sharing artists, 

etc.) but there’re things changing that festivals usually 

don‘t do: ONE is spaces - we are developing festival hori-

zontally - outreaching to new organizers, etc. We don‘t 

focus on one city, so it is not even traveling festival but 

more. Each two-year we experiment with a new formula 

of the festival. It’s a budding festival! TWO - we keep for-

mula open - not only inspired by local context of our 

work. To give an example, for Transkaukazja in Dresden, 

Leipzig or Chemnitz it is equally important: Caucasian in-

spirations and discovering new Dresden, new Leipzig, 

new Chemnitz etc. at the same time. Each of local Trans-

kaukazja versions should have an author‘s „stamp“ of lo-

cal organizers and local people! 

Since the broadening of the approach in order to be-

come Transkaukazja getting a European project in 

2010 Kultur Aktiv is your cooperation partner in 

Germany. If you can answer spontaneously – is there 

a special impetus of Kultur Aktiv to Transkaukazja 

or does the organization “just” focus on imple-

menting the project in its home country? 

(Smiles) Tricky question, because you know the an-

swer! It’s like a pretty and smart girl is asking me what 

do I think about her… Seriously, for me Kultur Aktiv last 

year gave more motivation for future work, not only Kul-

tur Aktiv of course. But that was fantastic to see that you 

can do double than what you had in winning grant ap-

plication. And Kultur Aktiv did the best open-air event 

of Transkaukazja last year by merging Lustgarten annual 

festival with Transkaukazja!

Transkaukazja combines artists from Georgia, Ar-

menia and Azerbaijan. Is it sometimes difficult to find 

a balance between all of them? How is it possible to 

work with Azerbaijanis AND Armenians at the same 

time?!

First - we never planned Transkaukazja as a peace-buil-

ding project, to be honest - somehow the opposite of it. 

Maybe not the opposite, but the fact was that in the first 

years we separated Azeri space from Armenian. There 

were a tent with actions of Azerbaijanis and a separate 

one with Armenians and one with Georgians. In that 

time already there were people coming to each other’s 

tents and year by year it developed to a totally different 

situation with common presentations of artists from all 

three countries. We noticed that especially Armenians 

and Azerbaijanis need this space of Transkaukazja sim-

ply to talk with each other. 

In the beginning of 2011 on the wave of Arabic Spring-

time Azerbaijanian, Armenian and also Georgian cura-

tors transformed the idea of Transkaukazja as a com-

mon future space. This is what they believe in - even 

despite totally „not friendly“ conditions. It was an idea 

coming from them.  For example neither you nor I could 

propose it but now when it is proposed by curators from 

Caucasus, I think, we should support it! This is a concept 

in what you don‘t treat this region as the region that 

need support, aid, help etc. but rather as a place where 

- basing on good sides but even more on mistakes, 

shorts of such „living“ concepts as European Union or 

even USA - we can work together on creating more per-

fect, more modern, more human-oriented model of union. 

*  That means Baku (Authors note).

**  Transkaukazja received a grant by EU programme CULTURE for the  

 2011th edition.

links: Damien Brailly, Warsaw-Batumi Trip, Action at the river Wisla 2011
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BELARUS: SWEN STEINBERG 

BELARUS IM AQUARIUM 
ANDREJ LJANKEWITSCHS VERSUCHSANORDNUNGEN ÜBER KUNST, GESELLSCHAFT 

UND POLITIK

Belarus, so der Eindruck des interessierten Beobach-

ters, gibt es mehrmals. Es ist ein Land, von dem man 

eigentlich nur etwas hört, wenn es wieder eine nieder-

geknüppelte Demonstration, eine gefälschte Wahl oder 

eine Hinrichtung gibt. Ansonsten ist es eine terra inco-

gnita, mitten in Europa. Die aber viel mehr ist, als das. 

Denn es ist auch ein Land, in dem Menschen täglich zur 

Arbeit gehen, glückliche Momente verleben, in dem 

Kinder lachen können. Und in dem sich Menschen Ge-

danken über die Zukunft machen, auch über die ihres 

eigenen Landes. Diese Vielschichtigkeit muss man 

wahrnehmen. Oder besser: man muss es wollen. Andrej 

Ljankewitsch hat sich vor einigen Jahren auf den Weg 

gemacht und wandert seither zwischen diesen diffe-

renten Welten und Bildern seines Landes umher. Und 

präsentiert im Ergebnis eine so kluge wie anspruchs-

volle Sichtweise, einen Höhenkamm zwischen dokumen-

tierendem Journalismus und interpretierender Kunst. Ein 

gut gewählter Grad: Seine Bilder propagieren nicht 

plump, machen lediglich hintersinnige Andeutungen, 

tragen oftmals sein eigenes Schmunzeln. Und bewegen 

sich damit auch in einer Grauzone der Duldung, er-

schließen diesen fragilen ‚Spielraum‘ geradezu.

Sein Heimatland als Motiv geriet früh in den Fokus des 

Belarussen, der 1981 in der an der polnischen Grenze 

gelegenen Stadt Hrodna geboren wurde und dort auch 

aufwuchs. Eine kulturgeschichtliche Gemengelage, die 

sich deutlich stärker auf seine Sozialisation auswirkte, 

als der schließlich implodierende kommunistische 

Großversuch. Denn die Bewohner der Region Hrodna 

verorten sich mehr in der Mitte als im Osten, definieren 

sich europäisch; die eher gen Westen wachsenden 

Wurzeln des Landes zeigen sich gerade hier so stark 

wie kaum irgendwo im Land. Jedenfalls erscheint es 

auffällig, dass es hauptsächlich das kritische Bewusst-

sein gegenüber seinem eigenen Land ist, das Ljanke-

witsch bisher beschäftigte, nicht zur Ruhe kommen ließ. 

Ein Land, das sich selbst sucht, sich in der Geschichte 

zu verorten sucht, es in der Geschichte kaum vermoch-

te, selbst einen haltenden, eigenstaatlichen Anker ein-

zuschlagen – zu oft zogen die europäischen Heerscharen 

über den belarussischen Boden. Und teilten, zerteilten, 

tauschten die Beute.

Gerade in dieser Hinsicht zeigen Ljankewitschs Bilder 

vieles, auch von ihm selbst. Die Suche nach Bestätigung 

eines gefassten Bildes scheint dabei ein besonders 

starkes Motiv; Ljankewitsch hat eine Meinung von dem, 

was in den Fokus seiner Kamera gerät. Eigentlich: gera-

ten soll. Er ist dabei aber scheinbar nicht immer sicher. 

rechts: Alexander Nikolajewitsch Kiwatschitski, 27 Jahre alt, Leutnant am 

Grenzposten „Mogiljowskaja“, mit seinen Zwillingen Pjotr und Pavel unter 

einem Hirschgeweih; Belarus / Dobrowolja / 2005
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Eine Frau hat sich für die „Kusta“- 

Feier als Baum verkleidet, mit 

anderen verkleideten Frauen und 

den Einwohnern geht sie um das 

Dorf und singt Lieder;

Belarus / Stashany / 2008

 Ausgestopfter Rehbock aus der 

Serie „Schau in die Augen 

des Ur-Gott“, aufgenommen im 

Museum der nationalen belarus- 

sischen Traditionen;

Belarus / Telebrichi / 2009
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Seine Bilder sind vielmehr Versuchsanordnungen – 

über Kunst, Gesellschaft und Politik –, sie tragen den 

Charakter einer Suche nach Bestätigung. Sie sind stark 

in der Komposition, nicht aber klar definiert in der Aus-

sage. Die Interpretation der Betrachtung bleibt zentral, 

bleibt Anliegen, ist manchmal vielleicht das eigentliche 

Motiv. Gleichsam treiben ihn die vielen möglichen Per-

spektiven auf sein Land an, das irgendwo zwischen der 

letzten Diktatur und dem letzten realen Staatssozialismus 

in Europa changiert. Seine Bilder sind ein Melange, die 

diese Problematik der Binnen- wie Außenwahrnehmung 

aufgreifen, die uns entführen in die harte Realität der 

Autokratie, die Nischen des privaten Glücks, die ver-

meintliche Sozialromantik der Holzhütte, die Welt oppo-

nierender Jugendlicher, das öffentlich nicht thematisierte 

Leben homosexueller Paare oder aber in die fast ver-

gessenen paganen Lebenswelten der belarussischen 

Dörfer, die es in dem partiell katholischen, vorrangig 

aber orthodoxen Land eigentlich ebenso wenig gibt. 

Zumindest offiziell. Letztere hielt Ljankewitsch in einem 

langfristig angelegten Fotoprojekt fest, 2010 konnte in 

Vilnius ein bildlich wie textlich ausdrucksstarker Kata-

log erscheinen: Wir sehen zumeist alte Frauen bei heid-

nischen Bräuchen, in Blätter gekleidet begrüßen sie 

beim Buschfest den Sommer und bitten um Fruchtbar-

keit für Familie und Boden. Und wir sehen einen dämo-

nisch-geisterhaften Rehbock aus der Serie „Schau in 

die Augen des Ur-Gott“; eine Gestalt zahlreicher bela-

russischer Sagen und Gedichte, die uns in jene Zeit ent-

führt, in der die Tiere noch Götter verkörperten und 

der Glaube an die animalische Reinkarnation lebendig 

war. Und nicht zuletzt zeigt uns Ljankewitsch immer 

wieder groteske Szenen, die nur der Alltag erfinden 

kann: Da sitzt beispielweise ein 27 Jahre alter Leutnant 

der Grenztruppen mit seinen Zwillingen im Sessel, 

über ihm ein Hirschgeweih, hinter ihm blättert die Blu-

mentapete von der Wand. Der Kontrast von unifor-

miertem, ‚hartem‘ Alltag im Belarus der Gegenwart, 

gepaart mit kindlich-türkiser Unschuld und morbidem 

Charme ist so ein Beispiel für die kompositorische Stärke 

dieses Fotografen. Auf einem anderen Bild hören 

Kriegsveteranen ein Konzert anlässlich der Feier des 

67. Jahrestages des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs 

in der Gedenkstätte der Brester Festung – und wirken, 

in Habitus und Ritus noch ganz in der Sowjetunion ver-

haftet, selbst wie historische Artefakte. Das ohne Frage 

begnadete Auge von Andrej Ljankewitsch vermag in 

meisterhaftem Sinn gerade diese Sekundenbruchteile 

der belarussischen Realität festzuhalten, die sich in der 

Gesamtschau zu einem vielseitigen und gleichsam viel 

sagenden Bild zusammenfügen. Womit er genau ge-

nommen die gerade genannten Versuche der zuschrei-

benden Reduktion des Komplexen ad absurdum führt 

– Diktatur oder Paradies, es bleibt eine offene Frage.

Es wäre müßig, hier einen genauen biografischen Abriss 

zu referieren. Erwähnt soll aber sein, dass wir es nicht 

mit ‚Irgendeinem‘ zu tun haben. Ljankewitsch ist seit 

mehreren Jahren als Fotojournalist auf dem internationa-

len Parkett tätig, lehrte Fotografie an der Europäischen 

Humanistischen Universität in Vilnius, betreibt in Minsk 

eine Fotoschule und ist mit zahlreichen Ausstellungs-

projekten in Europa, Asien und Nordamerika präsent. 

Diese Nachfrage mag ein Ausdruck der wahrgenom-

menen Qualität sein, die Auszeichnungen und Publika-

tionen seiner Arbeiten sind es allemal. 

Nein, Ljankewitsch ist eigentlich nicht mehr ‚Irgendje-

mand‘, seinen Namen kann man – endlich – des Öfteren 

finden, wenn es um das vergessene Land im Herzen Eu-

ropas geht, seine Fotos wurden bereits in zahlreichen 

internationalen Zeitungen veröffentlicht. Das ist gut. 

Wenngleich dies aber immer auch nach innen gewendet 
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werden muss. Schließlich repräsentieren seine Ar-

beiten auch ein unbekanntes Land im Osten, in dem 

mittlerweile eine ganz eigene Künstlergeneration he-

rangewachsen ist. Die sich ihre Freiräume schafft, sich 

vernetzt, selbst denkt. In dieser Hinsicht stehen die Ar-

beiten von Ljankewitsch stellvertretend für eine Grup-

pe von Künstlern, die sich mit ihren nur vermeintlich 

abweichenden Zugängen zu ihrem Land auf den Weg 

gemacht hat. Es langfristig neu gestalten helfen wird. 

Und dazu gehört, darauf sei ausdrücklich hingewiesen, 

im Belarus der Gegenwart immer auch Mut.

Belarus im Aquarium

Belarus im Aquarium war ein Testballon, mit dem der 

Kultur Aktiv e.V. gemeinsam mit der Hochschulgruppe 

von Amnesty International an der Technischen Univer-

sität Dresden und dem împreuna – Brücken nach Osteu-

ropa e.V. im Mai 2006 eine Form der Kulturvermittlung 

und des interkulturellen Dialogs ausprobierte, dem 

zahlreiche Veranstaltungen folgen sollten: Im Rahmen 

der „Weißen Woche“ wurden im Dresdner Studenten-

club Aquarium auf der zugegeben thematisch passend 

wie unpassenden Petersburger Straße erstmals in 

Deutschland Bilder von Andrej Ljankewitsch ausge-

stellt. Die „Weiße Woche“ sollte aber mehr als das lei-

sten: In Diskussionsrunden und Lesungen wurde Bela-

rus zum Thema in Deutschland gemacht, hier sollte 

über diese terra incognita diskutiert werden. Und darü-

ber, was es mit uns zu tun hat, wenn Menschen in einem 

anderen Land in Unfreiheit leben müssen, wenn Kunst 

und Kultur staatlich reglementiert sind. Ein Konzept, 

das aufging, es folgte eine weitere große Ausstellung in 

Dresden sowie solche in Chemnitz, Görlitz, Mainz, Pots-

dam, Berlin und Breslau. 

Unvergessen blieb dabei vor allem die Ausstellung in 

der Görlitzer Galerie Klinger, hier konnte Ljankewitsch 

gemeinsam mit Artur Klinau präsentiert werden. Er-

freulich war dabei die beste Lage – wunderbare, helle, 

lichtdurchflutete Ausstellungsräume mitten in der In-

nenstadt. Und zudem mitten in der geteilten Stadt Gör-

litz/Zgorzelec: für zwei Menschen aus einem Land, in 

dem politische Grenzen noch Bedeutung haben, die mit 

Bürokratie, Stempelunwesen und Schikane vertraut 

sind, eine eigene Erfahrung. Übrigens für alle, die an 

der Ausstellung beteiligt waren. Unvergessen bleibt 

die Görlitzer Ausstellung aber vor allem, weil zum Zeit-

punkt der Eröffnung die gesamte Görlitzer Innenstadt 

abgeriegelt war, Quentin Tarantino drehte „Inglourious 

Basterds“, direkt vor der Galerie Klinger. Und die sich 

schießend durch die Innenstadt bewegenden Wehr-

machtssoldaten wurden von den belarussischen Gä-

sten mit berechtigter Skepsis zur Kenntnis genommen; 

auf deutscher Seite blieb gleichsam berechtigte Pein-

lichkeit ob dieser kapitalistischen Vermarktung ge-

schichtspolitischer ‚Problemfälle‘. Auch solche Pfade 

geht der interkulturelle Dialog gelegentlich.

Andrej Ljankewitsch wird vertreten durch

AnzenbergerAgency Wien

www.anzenberger.com

Fotos und Kontakt: www.liankevich.com

rechts: Veteranen hören ein Konzert anlässlich der Feier des 67. Jahrestages 

des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs in der Gedenkstätte der Brester 

Festung; Belarus / Brest / 2008
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BELARUS: MARCUS OERTEL 

SHOW BELARUS: 
WO DER ROCK ’N ROLL NOCH SEHR ERNST GENOMMEN WIRD

Für unseren Verein Kultur Aktiv begann die Beschäfti-

gung mit dem Thema Belarus 2004 mit der Einladung 

der Minsker Band Drum Ecstasy zum Lustgarten-Festi-

val nach Dresden. Eigentlich wollten wir „nur“ eine 

gute Partyband aus einem exotischen Land Osteuropas. 

Doch schnell merkten wir, welche politischen Abgründe 

den Rock ‘n Roll in Belarus kleinhalten – und trotzdem 

nicht verhindern können, dass er bis heute vital und 

subversiv ist! Drum Ecstasy machten den Anfang, ein 

Jahr später kamen die legendären NRM nach Berlin und 

Dresden, danach Krambambulya. Ljapis Trubezkoi be-

geisterten 2010 als Headliner des Lustgartens viele 

hunderte Fans und spontane Zuhörer gleichermaßen. 

Doch es gab noch mehr zu entdecken: Artur Klinau lu-

den wir zur Lesung aus seinem ins Deutsche über-

setzten Buch „Minsk: Sonnenstadt der Träume“ ein. 

Zum Zug der Freiheit 2009 reisten Klinau und sein Kol-

lege mit vier vollen Koffern „Totalitarismus-Kitsch“ an, 

mit denen sie einen Teil des Zuges authentisch und un-

verwechselbar ausdekorierten. Klinau blieb Kultur Ak-

tiv darüber hinaus durch Beteiligungen an mehreren 

Fotoausstellungen verbunden, zuletzt in der galerie 

neue osten zusammen mit dem Fotografen Andrei Li-

ankevich. 

Ebenfalls sehenswert sind die Installationen und Co-

mic-Zeitungen der in Berlin lebenden Marina Napru-

schkina. Mit ihrem „Büro für Anti-Propaganda“ trifft sie 

ziemlich genau den pseudo-ästhetischen Nerv der 

belarussischen Propaganda, um ihn in seiner Plump-

heit selbstentwaffnend bloßzulegen. 

Kultur Aktiv wollte sich das nicht nur aus der Ferne an-

schauen, sondern bereiste seit 2006 selbst immer wieder 

das Land. Zunächst mit Seminaren für junge Menschen, 

die den Blick über den belarussischen Tellerrand gera-

dezu als Befreiung empfanden . Im Rahmen von „Be-

laPlus“ haben wir 2007 bis 2009 mehr als 200 jungen 

Menschen Projektmanagement, neue Medien und Zivil-

gesellschaft erklärt – und von ihnen erfahren, warum 

das in Belarus etwas anders ist. Das wurde uns späte-

stens klar, als wir Bekanntschaft mit dem KGB machen 

mussten, der unsere Aktivitäten nervös beobachtete. 

Rock ’n Roll einmal etwas anders …

Doch auch in Dresden haben wir belarussische Streiche 

vollführt. Zur Präsidentschaftswahl 2006 richteten wir 

ein Wahlwettbüro ein, wo allen Ernstes Wetten auf die 

Wahl abgeschlossen wurden, obwohl der Ausgang wie 

immer schon vorher fest stand. Legendär auch das Fuß-

ballspiel im Alaunpark mit Lukaschenko als Schieds-

richter: Belarus gegen die Menschenrechte! Der Un-

parteiische ließ nichts durchgehen – nur bei den 

Menschenrechten, versteht sich. 

Derzeit ist Kultur Aktiv mit „Show Europe – Show Belarus“ 

dabei, belarussische Künstler auf der europäischen 

Ebene zu vernetzen. Beeindruckend dabei vor allem 
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unten links: Mitarbeiter vom belarussischen KGB verhören die Kultur Aktiv-Crew und nehmen die Pässe unserer polnischen Kollegen in Beschlag; 

Mogilev Juli 2007 |  unten Mitte: Fußballspiel im Alaunpark mit Lukaschenko als Schiedsrichter; ...

unten rechts: Michail Gulin und Sergej Pukst beim Einkauf in Dresden – aus dem Film „Dokolje“; Oktober 2011.
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Igor Savchenko für das Fotoprojekt 

„Kanec slova /Ende der Worte“.

oben: Vital Ryzhkou

unten: Andrei Adamovich
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das Duo Gurzuf, das mit Akkordeon und Schlagzeug ein 

Crossover-Feuerwerk zündet. Slawische Emotionen 

treffen dabei auf schwere Grooves und spielerisch 

leichte Loops. Das Fotoprojekt „Ende der Worte“ mit 

dem Fotografen Igor Savchenko zeigt zeitgenössische 

Autoren im Alltag zu Hause. Ihre Sprachlosigkeit lässt 

viel Platz für Interpretationen. Liegt es daran, dass sie 

den unbequemen Weg gehen, auf Belarussisch zu 

schreiben, wo doch die eigene Muttersprache im öf-

fentlichen Leben von Belarus verpönt ist? Der Perfor-

mance-Künstler Michail Gulin versuchte sich derweil 

an der Provokation der sächsischen Hauptstadt und 

scheiterte am behäbigen Phlegma einer satten und zu-

friedenen Welt. Bei seiner Straßenperformance „App-

laus“ im historischen Zentrum von Elbflorenz erhielt er 

kaum Beifall und noch weniger Buhrufe. Damit hatte er 

nicht gerechnet, weil es zu Hause wohl ganz anders ver-

laufen wäre.  Doch dafür fand er selbst einen Wider-

stand, an dem er sich kreativ reiben konnte. Mit seinem 

Kollegen Sergej Pukst entdeckte er nämlich den Über-

fluss in Dresden, verglich geschockt die Preise im Su-

permarkt mit denen zu Hause und schaute gierig auf 

den Goldenen Reiter. „Und dafür haben unsere Väter 

ihr Blut gegeben!“ lautet das ironische Resümee des 

Künstlers aus Minsk. Das geniale Video ist auf dem In-

ternetportal Art Aktivist zu finden. Es ist hundertpro-

zentiger Rock ’n Roll. Vulgär, groovig und direkt in die 

Fresse!

Ich frage mich oft, warum der Rock’n Roll in Belarus so 

ernst genommen wird? Vielleicht am meisten vom ner-

vösen Staat selbst. Aber bedanken brauchen wir uns 

nicht bei Lukaschenko. Besser bei den Menschen und 

den kreativen Künstlern! Überlebensprinzip in einer 

autoritären Welt.

Marina Napruschkina „Büro für Anti-Propaganda“
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BELARUS: MICK TEN

HAU DEN LUKA!? 
MIT PHANTASIE UND SPASS GEGEN DIE DIKTATUR

Dresden, März 2006: Ein Ladenlokal auf dem Bischofs-

weg wirbt mit postsozialistischen Wahlplakaten „Za 

Belarus“ für die Präsidentschaftswahlen und ihren Be-

werber Lukaschenko. Gerade ältere Passanten bleiben 

kopfschüttelnd vor den Postern stehen, denn diese er-

innern sehr an die offizielle Propaganda in der DDR. 

Hinter den Schaufenstern an einem Tisch geben Bürger 

ihre Wahlwette ab. Bereits vor der Wahl steht fest, wer 

gewinnen wird, und so gibt’s den Wetteinsatz beim 

richtigen Tipp 1:1 zurück. Das bis dato einzige Wahl-

wettbüro erreicht aber mehr als nur die Schaulustigen, 

medial sorgt es in ganz Deutschland für Aufsehen und 

rückt somit die Lage in Belarus in den Fokus der deut-

schen Gesellschaft. Begleitend gibt es am Wahlabend 

einen Vortrag mit dem Dresdner Politikprofessor Werner 

J. Patzelt; sein Publikum ist durchwachsen, von seriösen 

Wirtschaftsvertretern bis zu interessiert lauschenden 

Punks mit dem unerlässlichen Sterni in der Hand.

Berlin, August 2006: Zwei langhaarige Rocker klin-

geln an der Botschaft der Republik Belarus in Treptow, 

sie wollen ein Geburtstagsgeschenk für den Präsidenten 

überreichen. Der verdutzte Botschaftsmitarbeiter erahnt 

kaum die Dimension der Aktion, denn das Geschenk ist 

zunächst eine simple Lederjacke; beistehende Journa-

listen werden den Skandal anderntags deutschlandweit 

berichten. In Anlehnung an Udo Lindenbergs legendäre 

Lederjacke für Erich Honecker steht die Rockertracht 

symbolisch für die sofortige Aufhebung des Auftritts-

verbots zahlreicher weißrussischer Bands in ihrer Hei-

mat; samt einem beiliegenden CD-Sampler mit Songs 

dieser Bands. Erst 2008 werden die Auftrittsverbote tat-

sächlich aufgehoben und 2011 wieder eingeführt, nun-

mehr nicht nur für weißrussische Musiker sondern für so 

namhafte Gruppen wie Rammstein gleich mit.

Dresden, März 2007: Die Steinberg-Sennwaldsche 

Theatercompagnie bringt das Stück: „Die Geschichte 

von Lukas Schenker, der lieber ein Krokodil sein wollte“ 

zur weltweiten Erstaufführung. Die Puppentheater-Ge-

schichte erzählt über einen Kuhhirten, der auszog, um 

das Land der Sonne zu regieren, unterstützt vom Krokodil 

Wladimir und immer wieder behindert vom EU-Kasper. 



4544 |



46 |



4746 |

Das realsatirische Politstück in drei Aufzügen bringt den 

Zuschauern die aktuelle Lage in Belarus näher.

Dresden, Mai 2008: Im Vorfeld der Fußball EM treffen 

sich Kultur- und Menschenrechtsaktivisten zum zweiten 

Sportevent des Vereins im Alaunpark. Im Match „Bela-

rus gegen die Menschenrechte“ geht es heiß her: Es 

wird geschubst, getreten, gefoult was das Zeug hält, es 

fließen am Ende sogar Tränen. Doch der Schiedsrichter 

hat eine klare Meinung: Das Spiel geht zu haushohem 

Gunsten von Belarus aus. Der Unparteiische reißt sich 

vor der ersten Tracht Prügel schnell das Luka-Bärtchen 

vom Gesicht, streicht sich die Haare zurecht und wird so 

wieder Kulturaktivist.

Dresden, Dezember 2010: Erneut finden Präsident-

schaftswahlen in Belarus statt, der Sieger steht bereits 

fest. Am Wahlabend erstrahlt eine Giebelwand an der 

vielbefahrenen Bautzner Straße zur weltersten lichtper-

formativen Demonstration. Während die Künstlerin auf 

der Projektionsfläche auf Zensur und politische Verfol-

gung im Land aufmerksam macht, versammeln sich im 

Licht der Projektoren die Demonstranten mit Fackeln 

und greifen so als Schatten interaktiv in die Demonstra-

tion ein.

Dresden, Juli 2011: Die Tage des Revolutionsführers 

Gaddafi sind gezählt, die Welt schaut gespannt auf Liby-

en. Doch nach der Wahl in Belarus sitzen noch immer 

zahlreiche politische Oppositionelle in Haft, Bands ha-

ben Auftrittsverbote und Intellektuelle aus Angst vor 

Repressionen das Land verlassen. Wochenlang zieren 

die Portraits von Hugo Chavez, Muammar Al-Gaddafi 

und Aleksander Lukaschenko unser Schaufenster, ver-

bunden mit Erklärungen über deren Verflechtungen …
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ZUG DER FREIHEIT: TOBIAS KÄPPLER

Anfang Oktober 1989 rollte der erste Zug mit Bot-

schaftsflüchtlingen aus Prag in Richtung Westen. Als er 

durch die DDR fuhr, demonstrierten Tausende entlang 

der Strecke – oder versuchten, aufzuspringen. Nun 

machten sich Flüchtlinge von damals noch einmal auf 

die Gänsehaut-Fahrt.

Das Programm im Zug und an den Bahnhöfen wurde in 

zweijähriger Vorbereitungszeit entwickelt. Der „Zug der 

Freiheit“ sollte die Bedeutung der „Friedlichen Revolu-

tion“ für ganz Europa und insbesondere die Rolle der 

tschechischen Nachbarn 1989 unterstreichen, aber 

auch auf aktuelle Probleme in der demokratischen Ent-

wicklung in Osteuropa hinweisen. Ein bunter Mix aus 

Musik, Literatur, Darstellender Kunst, Vorträgen und In-

terviews sowie aktionsorientierten Angeboten brachte 

die Thematik auch jungen Menschen näher. Verschie-

dene Veranstaltungen und Präsentationen in den Bahn-

höfen in Dresden, Freiberg, Plauen, Gutenfürst sowie 

Hof rundeten das Programm ab.

Programm im Zug

Waggon 1: Hörspiel-Lounge – Kai-Uwe Kohlschmidt / 

Deutschland + verschiedene Musiker, wie Phil Shöen-

feldt, Pavel Cingl, Solche etc.)

Waggon 2: 1989–2009 – Ausstellung Agentur Anzen-

berger / Österreich

Waggon 3: „Die Botschaftsflüchtlinge auf ihrer Fahrt 

von Prag nach Hof“ – Leihausstellung der BStU Dresden

Waggon 4: Dresdner Sinfoniker; Orange Alternative 

(Pomaranczowa Alternatywa) 

Totalitarismuskitsch – Ausstellung Artur Klinau / Minsk

Waggon 5: „partisanen – Almanach für Unangepasstes“ 

Holger Wendland und Detlef Schweiger / Deutschland

Begleitendes Programm

AR’Train*89 – Internationaler Jugendaustausch in 

Dresden 20.09.–04.10.2009

Zeitensprünge-Projekt „mc mampf versteht Bahnhof“

Planspiel der Europäischen Wirtschafts- & Sozial-

akademie

Zug der Freiheit in Zahlen

Insgesamt 385 Mitreisende

Besucher an den Bahnhöfen 

Dresden 800 Besucher

Freiberg 1.300 Besucher

Chemnitz 450 Besucher

Plauen 300 Besucher

Gutenfürst 300 Besucher

Hof 2.500 Besucher

VON PRAG NACH HOF 
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Presse 

Kritischer ist die Medienberichterstattung bezüglich des 

Programms zu erwähnen, die allzu oft auf einzelne 

Flüchtlingsinterviews abstellte, ohne die von uns deut-

lich höhergewichteten inhaltlichen Schwerpunkte wi-

derzugeben. Dies gilt zumindest für einzelne Medien. 

Insgesamt war die mediale Begleitung jedoch überwäl-

tigend. Bis hin zu unerwartet umfangreicher Berichter-

stattung in Japan fand der Zug seinen Weg in alle nam-

haften deutschen Medien. Herausragend waren die 

Berichte im Deutschlandradio, mdr figaro und der 

Deutschen Welle im Ausland. Medialer Höhepunkt nati-

onal war sicherlich ein (wenn auch kurzer) Bericht in 

der ZDF-Nachrichtensendung „heute“ sowie eine Live-

schaltung nach Hof bei „mdr aktuell“. Ausgewählte Vi-

deostreams, einen ausführlichen Pressespiegel sowie 

eine eigens produzierte Film-Dokumentation liegen in 

digitalisierter Form vor. 

Hervorgehoben werden soll die Kooperation mit der 

Presseabteilung der Sächsischen Staatskanzlei, die am 

Vorabend des Zuges eine offizielle Gedenkveranstal-

tung in der Prager Botschaft organisierte. In pragma-

tisch-professioneller Zusammenarbeit konnten beide 

Veranstalter den Journalisten immer passende Lösungen 

anbieten. 

Auch Bildungslücken wurden offenbar, als wenige Mi-

nuten vor Abfahrt des Zuges in Prag der offizielle tsche-

chische Kanal CT1 um ein Live-Interview mit Mirko 

Sennewald ersuchte, allerdings den vereinbarten Dol-

metscher vergessen hatte.

So entstand der wohl  skurrilste Fernsehbeitrag mit 

einem tschechisch-stammelnden Deutschen, der zum 

Abschluss im Bildhintergrund davonrennt, offenbar um 

der Situation zu entfliehen, faktisch jedoch, um den Zug 

nicht zu verpassen. 

Waggon 5: 

„partisanen – Almanach für Unangepasstes“ – Holger 

Wendland und Detlef Schweiger / Deutschland (down-

load über unsere website oder im Buchhandel )

Lange bevor die Generation „Internet und Handy“ die 

technischen Möglichkeiten entdeckte, Kunst und Infor-

mation einfach elektronisch zu veröffentlichen, gab es 

Mittel und Wege politisch unliebsames, querulantes 

oder in der damaligen Sprachreglung „konterrevolutio-

näres“ Material zu veröffentlichen, insbesondere Künst-

ler machten vom SAMIZDAT, dem illegalen Eigendruck, 

Gebrauch. Staatlich unerwünschte Literatur, Malerei und 

Grafik fanden so den Weg in die Gesellschaft. Von Hand 

zu Hand heimlich weitergereicht, unter teils abenteuer-

lichen Bedingungen gedruckt oder illegal auf Thermo-

papier kopiert, spielte SAMIZDAT eine wichtige Rolle 

unter Künstlern und Oppositionellen. Der Almanach 

präsentiert eine Auswahl von Kunstdrucken, Fotografien 

und begleitet den Leser durch Interviews mit dama-

ligen Akteuren bis hinein in die heutige Zeit, in der es 

vereinzelt noch SAMIZDAT gibt. „partisanen“ beleuch-

tet dabei nicht nur den Underground der DDR, sondern 

ebenso der anderen Staaten des ehemaligen Ostblocks.
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DRESDEN: TOBIAS KÄPPLER

PRAGOMANIA
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Das Pragomania ist ein Festival mit einer Vielzahl von 

verschiedenen Veranstaltungen in der Dresdner Neu-

stadt. Autark gestartet, ist die Festival-Reihe nun ein 

fester Bestandteil der tschechisch-deutschen Kulturtage 

und steuert jährlich einen nicht unerheblichen „Jugend-

affinen“ Kulturteil in Form von Konzerten, Partys, Le-

sungen oder Diavorträgen zum reichhaltigen Angebot 

bei. Die Veranstaltungsreihe gibt es bereits seit über 

zehn Jahren.Somit ist das Pragomania das kontinuierlich 

dienstälteste Projekt des Kultur Aktiv e. V. Über 50 Bands, 

Künstler & Performer haben in den verschiedensten Ver-

anstaltungsorten, vorwiegend in der Dresdner Neustadt, 

mitgewirkt. 

Highlights der letzten Jahre waren dabei die jährlichen 

Ausgaben der „Becherovka Ska Night“ sowie der „Be-

cherovka Kicker Cup“. Die Firma Pernod Ricard (Beche-

rovka) unterstützt das Projekt seit Jahren finanziell und 

logistisch. 

Weitere Informationen unter www.pragomania.com

Projektleitung: Tobias Käppler

tobias.kaeppler@kulturaktiv.org
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BALKAN: MIRKO SENNEWALD

MUSIC WITHOUT BORDERS

Während manche EU-Mitglieder über die Wiederer-

richtung von Grenzkontrollen oder Ausschlüssen ein-

zelner Ländern faseln, muss ihnen das kleingeistige, 

parzellierte und oft zerstrittene Europa der Vergangen-

heit entfallen sein. Wenn heutzutage die mazedonische 

Ska-Band „Superhiks“ ihren Bus packt, um auf Tour zu 

gehen, kann man das alte Europa noch erleben: 

Neben den Instrumenten packen sie vor allem die Zoll-

papiere ein und ihre Reisepässe, manchmal noch nach 

langwierigen Visaverfahren. An den Grenzen, die im 

ehemaligen Jugoslawien nun existieren, erwarten die 

Musiker umständliche Kontrollprozeduren. Wer einmal 

nachts den kompletten Tourbus zur Zollkontrolle ausge-

packt hat, wird die Freizügigkeit in EU-Europa schätzen. 

Aufgrund der EU-Visaregelungen waren fast alle 

Staaten des ehemaligen Jugoslawien vom Musikmarkt 

nahezu zwei Jahrzehnte ausgeschlossen und somit Be-

suche von naheliegenden Festivals, wie dem Sziget in 

Budapest, unmöglich. Auftritte von Musikern im EU-

Ausland waren kompliziert, umgekehrt fanden auslän-

dische Musiker allenthalben einen Programmplatz im 

legendär gewordenen Festival Exit in Novi Sad.

Neben den Staatsgrenzen existieren noch ganz andere 

Grenzen auf dem westlichen Balkan. Oft eher nebenei-

nander als miteinander leben verschiedene Volks-

gruppen: Mazedonier, Kroaten, Serben, Albaner, Roma, 

Deutsche und viele andere mehr.

Das Projekt „Music Without Borders“ nutzt zum einen 

die Musik, um diese Grenzen zu überwinden, zum an-

deren hilft es den Musikern vor Ort. Mit unseren Part-

nervereinen Taksirat (Skopje/Mazedonien), Generator 

(Vranje/Serbien) und Youth Peace Group Danube (Vu-

kovar/Kroatien) tauschen wir seit 2011, dank der Förde-

rung durch die Europäische Union, aktiv Bands aus. 

Manchmal können Konzerte dann auch zum Politikum 

werden, wenn z. B. eine serbische Band im vom Bürger-

krieg schwer zerstörten Vukovar auftritt, oder alba-

nischstämmige Musiker das mazedonische Publikum 

rocken. Die Erfahrung, gemeinsam zu musizieren und 
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gemeinsam Musik zu erleben, hilft vor allem der jün-

geren Generation, langsam die Grenzen aufzuweichen. 

Die jahrelangen Konflikte haben die Entwicklung einer 

lebendigen Musikszene samt notwendiger Liveclubs 

nicht zugelassen. „Music Without Borders“ bringt mit 

zahlreichen Experten und Musikprofis aus Deutsch-

land, insbesondere aus Dresden, Know-how für Musiker 

und Manager mit: vom kleinen DIY-Musiker, der mit fast 

nichts seine großen Pläne angeht, bis hin zum Mega-

promoter, der mit einer Heerschar von Assistenten 

große Musikarenen bespielt. Unsere Workshops und 

Konferenzen bieten zahlreiche Informations- und vor 

allem Kontaktmöglichkeiten. Bislang hat sich ein quir-

liges Netzwerk über Ländergrenzen hinweg entwickelt, 

von dem die Musiker profitieren. 

Und so packen wieder Bands wie die „Superhiks“ ihre 

Busse, stecken Zollpapiere und Pässe ein und machen 

sich auf die beschwerliche, aber erfolgreiche Reise zu 

Fans und Freunden über den gesamten Balkan. 

Machine de Beauvoir aus Dresden auf dem Balkan Streets Festival in Vranje (Serbien) 2011
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MOLDAWIEN: MATTHIAS SCHUMANN

MOLNISTRIEN - TRANSDAWIEN 
VERSUCH ÜBER EIN LAND, DAS ZWEI SIND, OBWOHL ES KEINES SEIN WILL
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Martini whiskey on the rocks life on the top the par-

ty never stops!

 

Die vielseitigen Aktivitäten der Kulturaktiven umspan-

nten in den vergangenen zehn Jahren eine ganz ansehn-

liche Anzahl von Ländern und Regionen jenseits von 

Oder und Prießnitz. Von Warschau bis Wladiwostok, von 

Jalta bis Jakutsk entwickelten sich transkaukasische 

Projekte und pragomanische Freundschaften; trotzdem 

bleiben ausreichend „weiße“ Flecken auf der östlichen 

Kulturlandkarte, die es in den kommenden Jahren mit 

Leben zu füllen gilt. Die Kulturaktivisten unternahmen 

2009 eine Reise an den südöstlichen Rand Europas.

She’s  not part of any scene. She’s more like a dream I 

don‘t want to wake up from! 

Moldawien hat sich seinem Namen einem Fluss entlehnt, 

doch der fließt nicht einmal auf dessen Territorium. Ein 

widersprüchliches, umbrechendes, zerrissenes Land. 

Der ehemalige Weinberg und ein Teil der Kornkammer 

der Sowjetunion, eingezwängt zwischen Rumänien mit 

allen seinen europäischen Versprechungen und der 

Ukraine im Südosten, ein Underdog unter den osteuro-

päischen Underdogs, das wirtschaftliche Schlusslicht 

hinter dem wirtschaftlich schwachen Albanien, eine Ur-

landschaft der reichen europäischen Geschichte des 19. 

und 20 Jahrhunderts, früher als Bessarabien bekannt. Ein 

Land, dessen Weinkeller länger sind als dessen Ost-

West-Ausdehnung. 

Vier Amtssprachen werden von einer Gesamtpopulation 

von gerade einmal dreieinhalb Millionen Einwohner 

gesprochen. In welchem anderen europäischen Land 

findet man noch so eine sprachliche Vielfalt? 

You see It’s all about me The servants and the 

king I’m the ruler of the world

Auf einem Zehntel der Fläche Moldawiens, östlich des 

Flusses Dnister, lebt etwa ein Fünftel der Bevölkerung 

in einem eigenen Kleinstaat; Transnistrien. Von keinem 

Staat der Welt anerkannt, aber ausgestattet mit eigener 

Währung und einem eigenen Präsidenten, der bis vor 

wenigen Monaten Igor Smirnow hieß, der mit seinem 

Firmenimperium SHERIFF ein Vermögen machte und 

eines der modernsten Stadien Südosteuropas bauen 

ließ. Ein Kleinstaat mit der höchsten Lenin-Statuen-

Dichte in Europa und einer Jugendorganisation, die das 

Hohelied auf Che Guevara und Putin singt. Ein Land, in 

welchem seine Bürger neben dem moldawischen noch 

mindestens einen rumänischen, ukrainischen oder rus-

sischen Pass besitzen. 

Wait, I’m ready at the gate. Don’t tell me it’s too late. 

Der Fotograf Matthias Schumann reiste zusammen mit 

Kulturaktiv im Herbst 2009 und im Spätsommer des 

letzten Jahres in das Moldawien jenseits und diesseits 

des Flusses Dnister, um dem Land beim Feiern zuzusehen. 

Songtext (Auszüge) der Band Zdob si Zdub Songtitle: 

So Lucky

links: Ende August 2011 feierten die Moldauer in der Hauptstadt Chisinau 

ihren 20. Jahrestag der Unabhängigkeit mit einer großen Militärparade.

Ein Foto vor der Statue des Nationalhelden Stefen dem Großen gehört zum 

Pflichtprogramm. Auch Rumänien reklamiert den Kriegsherren für seine 

Geschichtsschreibung.

,
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rechts: Die Feste gleichen sich in beiden Landesteilen, wenn auch aus unterschiedlichem Anlass gefeitert wird. 

Nationalfeitertage beginnen mit Militärparaden, bevor sie in Volks(trachten)feiern übergehen. 

oben: Der Schulanfang am ersten September wird wie hier in Rybnitza nach alter sowjetischer Tradition mit 

Kulturprogramm und Schleife zelebriert.
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oben: Aber auch jenseits der bekannten touristischen Pfade gibt es Interessantes zu entdecken, wie in dem Dörfchen Raskow im Norden Transistriens, 

in dem noch Gotteshäuser von vier Religionen - hier die Ruine der Synagoge - vom friedlichen Zusammenleben verschiedener Glaubensgemeinschaften 

zeugen.  links: In Soroca an der Grenze zur Ukraine präsentierten moldawische Roma ihren Reichtum durch große und fantasievoll gestaltete Kastellos.
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NAUKAN: JAN OELKER

TRANSIT II 
NAUKAN – IM OSTEN „DER WESTEN“

Amerika. So nah. Der Kegel am Horizont ist Cape Moun-

tain unweit des Cape Prince of Wales, dem westlichsten 

Punkt des Amerikanischen Festlandes. An klaren Tagen 

ist er gut zu sehen von der tschuktschischen Küste. Et-

was mehr als achtzig Kilometer Luftlinie trennen die 

beiden Kontinente zwischen Cape Prince of Wales und 

Kap Deschnjew, dem Ostkap Asiens. Mehr als vierzig 

Jahre lang schienen diese achtzig Kilometer unüber-

brückbar. Die Meerenge der Beringstrasse trennte nicht 

nur die beiden Kontinente, sondern war zugleich auch 

Pufferzone zwischen zwei Weltsystemen. Hier war der 

„Osten“ zu Ende. Weiter im Osten, an der gegenüberlie-

genden Küste der Beringstraße begann der „Westen“. 

Diese geografische Gedankenspiele drängten sich mir 

beim Blick über die Beringstraße auf, war ich doch in 

den zehn Jahren zwischen 1985 und 1995 immer weiter 

nach Osten vorgedrungen und hatte die verschiedensten 

Landesteile des Sowjetimperiums bereist und letztlich 

miterlebt, wie es sich öffnete und wie es zerfiel.
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Für DDR-Bürger waren die individuellen Reisemöglich-

keiten vor der Wende extrem beschränkt. Mir wurden 

die fünf Länder, die wir offiziell bereisen konnten - Polen, 

die Tschechoslowakei, Ungarn, Rumänien und Bulgari-

en - schnell zu eng. Während meines Studiums erfuhr 

ich erstmals von der Möglichkeit, mittels eines Transit-

visums in die Sowjetunion einzureisen und dann weiter 

in der Grauzone der Legalität im Land zu reisen. Das 

versprach Abenteuer, denn das Territorium der Sowjet-

union bot von der Arktis bis zu den Subtropen alle Kli-

mazonen und erstreckte sich über 11 Zeitzonen.

Meine ersten „Transit“-Reisen führten mich mit Freun-

den 1985 und 1986 in das Fangebirge und in die Städte 

Mittelasiens. Es waren erste Begegnungen mit isla-

mischer Kultur und unsere ersten Hochgebirgstouren. 

Und wir wurden Augenzeugen der beginnenden Peres-

troika in einer Zeit, in der das öffentliche Leben in der 

DDR in wirtschaftlicher und kultureller Stagnation ver-

harrte. Es war zum „davonlaufen“. Unsere „Flucht“ aus 

dem DDR-Alltag führte nach Osten. Mit jeder Reise öff-

neten sich neue Ziele und neue Träume. Weitere Touren 

mit Transitvisum unternahm ich in den Kaukasus, an den 

Baikal-See und zuletzt im Sommer 1989 auf dem Fluss 

Aldan in Jakutien. Über drei Wochen waren wir auf uns 

allein gestellt in der Taiga unterwegs, erst zu Fuß, dann 

mit einem selbstgebauten Katamaran auf dem Fluss. Es 

war ein großes Abenteuer, die Rückkehr aus Sibirien 

jedoch ein Schock. 

Ungarn hatte die Grenzen geöffnet. Viele Freunde und 

Verwandte nutzten diese Möglichkeit in den Westen zu 

fliehen. Zu Hause herrschte Endzeitstimmung. Die Situ-

ation im Land war äußerst angespannt und spannend 

zugleich. Im September 1989 war ich mir nicht sicher, 

ob wir das Land jemals wieder verlassen können. Dann 

kam der Umbruch im Oktober. Die Züge mit den Bot-

schaftsflüchtlingen aus Prag passierten den Dresdner 

Hauptbahnhof, es kam zu ersten Demonstrationen: Poli-

zei mit Knüppeln und Schilden, zwei Freunde wurden 

am  7.Oktober, dem 40. Jahrestag der DDR, verhaftet. Es 

begannen offene politische Diskussionen an der Uni, 

der Aufruf des neuen Forums forderte Reformen, Mon-

tagsdemos wurden zum Ritual. Honecker trat ab, am 9. 

November die Öffnung der Mauer, im Dezember die 

Stürmung der Stasi-Zentrale an der Bautzener Straße - 

in diesen spannenden drei Monaten zerfiel der Sozialis-

mus nicht nur in Dresden und in der DDR, sondern auch in 

den wenigen Ländern, die wir offiziell bereisen durften. 

Ein halbes Jahr später bekamen wir dann noch “harte 

Währung“ und im Oktober 1990 mit der Wiederverei-

nigung auch noch einen „richtigen“ Reisepass. Wir 

konnten plötzlich überall hin, doch schon auf den er-

sten Auslandstouren nach der Wende spürte ich, dass 

sich der Charakter des Reisens damit grundlegend än-

derte. Kamen wir auf unseren „Transit“-Touren als 

„Gleiche“, wurden wir fortan als Bürger des wiederver-

einigten Deutschland in fast allen Ländern erst einmal 

als „Reiche“ gesehen. 

links: Das Deshnjew-Denkmal der 1958 geschlossenen Eskimo-Siedlung 

Naukan nahe Kap Deshnjew war einst ein Leuchtturm, der mit einer 

Radionuklidbatterie (im Vordergrund) gespeist wurde. 

Über die Beringstraße kann man rechts die Ratmanow-Insel sehen und 

links Cape Mountain nahe des Cape Prince of Wales auf dem Amerika-

nischen Festland.
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Als die ganze Welt uns als potentielles Reiseziel offen 

stand, rückte eine Zeitungsmeldung im Frühjahr 1991 

die Sowjetunion wieder in meinen Fokus. Kamtschatka 

– ganz oben auf der Wunschliste meiner früheren Rei-

seträume - war nicht länger gesperrtes Gebiet. Die vul-

kanreiche Halbinsel am Pazifik war nun auch für Aus-

länder zugänglich. Mit zwei Freunden, dem Maler 

Ullrich Wannhoff und dem im Dresdner Exil lebenden 

Iraner Kamrouz Kianouri, brach ich drei Monate später 

nach Kamtschatka auf.   

Noch ehe wir jedoch in den ersten Vulkankrater bli-

cken konnten, erlebten wir in dem kleinen Dorf Esso an 

der Peripherie des Landes mit, wie in Moskau offen ge-

gen Gorbatschow geputscht wurde. Das Fernsehpro-

gramm bestand aus monotonem Verlesen von Erlassen 

des Obersten Sowjets - keine Informationen darüber, 

was in der 6500 Kilometer entfernten Hauptstadt ablief. 

Angst grassierte, dass kommunistische Hardliner das 

Rad der Perestroika zurückdrehen könnten. 

Nach drei Tagen war der Putsch niedergeschlagen, Jel-

zin der neue starke Mann. Gorbatschow trat ab. Wäh-

rend er bei uns als einer der „Väter“ der Wiederverei-

nigung immer noch Achtung genießt, gilt er in der 

ehemaligen Sowjetunion der Mehrheit als Totengräber 

der einstigen Weltmacht. Der Putsch leitete nicht nur 

das Ende der Sowjetunion ein, sondern auch das Ende 

der Perestroika, der „Umgestaltung“. In der Ära Jelzin 

sollte es fortan nicht um neue Wege zur Gestaltung der 

Gesellschaft gehen, sondern um Umverteilung. Inflation 

setzte ein. Der Zerfallsprozess der Sowjetunion verlief 

Die 1958 geschlossene Eskimo-Siedlung Naukan liegt ganz in der Nähe vom Kap Deschnjew
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atemberaubend schnell, brutal und unsozial. Mit der 

Supermacht zerfielen auch die ethischen Werte des Zu-

sammenlebens. Die Gesellschaft verrohte zusehends. 

In mehreren der ehemaligen Sowjetrepubliken bra-

chen Kriege aus. In den Städten grassierte Kriminalität. 

Auf der anderen Seite eröffneten sich nie dagewesene 

Freiräume für privates Unternehmertum. Im Land wur-

den Sperrzonen aufgehoben und Grenzgebiete frei zu-

gänglich und die individuelle Mobilität nicht länger 

vom Staat reglementiert. Nach Außen öffnete sich das 

Land für den „Westen“ und für uns „Neu-Westler“ neue 

Horizonte.

Dreimal besuchte ich zwischen 1991 und 1993 die Halb-

insel Kamtschatka. Zwei Jahre  später fuhr ich erstmals 

auf die Tschuktschenhalbinsel, um für ein Buchprojekt 

über den geplanten Beringian-Heritage-International-

Park zu fotografieren. Dieser Park sollte grenzübergrei-

fend das naturhistorische und kulturelle Erbe der in 

der Eiszeit existenten Beringia-Landbrücke schützen. 

Ich flog über Amerika nach Tschukotka ein – westwärts 

in den entferntesten „Osten“. Im kleinen Grenzverkehr 

brachte mich eine zweimotorige Piper der Bering Air 

von Nome über St.-Lorenz-Island nach Providenia. Auf 

Vermittlung eines Freundes aus Anadyr konnte ich 

mehrere Wochen in Uelen, der östlichsten bewohnten 

Siedlung Asiens, bei der Familie Wukwutagin wohnen, 

die ich vorher überhaupt nicht kannte. Ich war mit den 

Bewohnern Uelens auf Walfang und auf Walrossjagd 

und im benachbarten Inchoun zum Augustschlachten 

der Rentiere. Einer meiner Fotostreifzüge führte mich 

Der Yupik-Eskimo Grigori Nikolajewitsch Inpatagin wurde in Naukan geboren, das später von der Sowjet-Verwaltung geschlossen wurde. Er lebt mit seiner 

Familie seitdem in Uelen.
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nach Naukan einer aufgegebenen Siedlung nahe Kap 

Deschnjew. 

Der östlichste Punkt Asiens – „des Ostens“ – liegt auf 

169° 39’ westlicher Länge und ist dem westlichsten 

Punkt des nahen Amerikas immer einen Tag voraus. 

Kap Deschnjew ist nicht spektakulär, ein eher unschein-

barer Felsvorsprung, der am weitesten nach Osten aus 

der Steilküste herausragt. Nur wenige kleine Buchten 

erlauben es, mit Booten an dieser felsigen Küste anzu-

legen. In einer dieser Buchten, ein paar Kilometer süd-

lich des Kaps gelegen, befinden  sich die Ruinen von 

Naukan. Bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts war es 

eine der bedeutendsten Siedlungen der asiatischen Es-

kimo, die sich entgegen aller westlicher „political cor-

rectness“ auf der russischen Seite der Beringstraße 

selbst so bezeichnen. 

Gut geschützt liegt das Dorf zu beiden Seiten eines 

Baches an steilen Hängen. Die Reste von Jarangas, den 

auf runden Steinwällen errichteten Zelten, von Erdhüt-

ten, Vorratsgruben, Trockengestellen für Boote und ei-

nigen Holzhäusern künden von der ehemaligen Sied-

lungsstruktur des Ortes. Als Baumaterial benutzten die 

Küstenbewohner meist Walknochen, die in der baum-

losen Tundra als Ersatz für Holz dienten. Die Ruinen von 

Naukan lassen ahnen, welche Bedeutung diese Waljä-

gersiedlung im Nordosten der Tschuktschenhalbinsel 

noch in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts besaß. 

Naukan war ein idealer Platz für die Meeresjagd. Da die 

Meeressäuger auf ihrer jahreszeitlichen Migration die-

se schmale Meerenge passieren müssen, kommt es lo-

kal begrenzt zu einem überreichen Angebot an Nah-

rung. Das machte es überhaupt erst möglich, dass sich 

vor mehreren tausend Jahren Menschen in diesem ex-

tremen Lebensraum ansiedelten. Die Region der Be-

ringstraße gilt als die Wiege der Eskimokultur, die von 

der Meeresjagd geprägt ist. Von hieraus breitet sie sich 

entlang der gesamten Nordküste Amerikas bis nach 

Grönland aus. Lange bevor die Existenz dieser Meeren-

ge in Europa bekannt wurde, kreuzten die Eskimo zwi-

schen den Kontinenten, schufen innerhalb ihres Volkes 

eine kulturelle Brücke zwischen Asien und Amerika.

Als 1648 der Kosak Semjon Deschnjew in dieses Gebiet 

vordrang und als vermutlich erster Europäer das nach 

ihm benannte Ostkap Asiens umsegelte, wird er die ge-

ografische Dimension seiner Fahrt nicht erfasst haben. 

Auch für den in russischen Diensten stehenden dä-

nischen Kapitän Vitus Bering, der 80 Jahre später im 

Auftrag des Zaren die Küsten im Osten des Russischen 

Imperiums erkundete, blieb die amerikanische Seite 

der später nach ihm benannten Meerenge im Nebel 

verborgen. Administrativ gehört die Tschuktschen-

halbinsel seit diesen Fahrten zu Russland, praktisch 

blieb der Einfluss der Russen auf die Lebensweise der 

am Rand des Zarenreiches lebenden Eskimo und 

Tschuktschen aber bis ins zwanzigste Jahrhundert hi-

nein gering.

Erst mit der Durchsetzung der Sowjetmacht auf der 

Tschuktschenhalbinsel vollzogen sich in allen Lebens-

bereichen tiefgreifende Veränderungen, in deren Folge 

sich die traditionellen sozialen Strukturen nahezu auflö-

sten. Die Urbevölkerung wurde in das sowjetische Wirt-

schafts- und Gesellschaftssystem integriert. In mehre-

ren Perioden wurden alle Dörfer an der Küste der 

Beringstraße zwischen Uelen und Lavrentia geschlos-

sen und die Bewohner zwangsweise, zum Teil mehrmals 

umgesiedelt. Das Zusammenlegen von Dörfern führte-

zu einer starken Vermischung der ethnischen Gruppen, 
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Reste einer Jaranga (Zelt) in Naukan



so dass Russisch sich als vermittelnde Sprache bei den 

Ureinwohnern durchsetzte. Auch wenn für die Umsied-

lung offiziell meist Rentabilitätsgründe angeführt wurden, 

spielten dabei auch bessere Möglichkeiten für Integra-

tion und Kontrolle der Küstenbewohner, sowie militä-

rische Gesichtspunkte die entscheidende Rolle. Für 

viele Tschuktschen und Eskimo bedeutete das „sowje-

tisierte“ Leben den vollständigen Kulturverlust. Es gibt 

bis heute eine überdurchschnittlich hohe Selbstmor-

drate und starken Alkoholmissbrauch unter der indi-

genen Bevölkerung.

Naukan, die Siedlung, von der aus Amerika zu sehen ist, 

wurde 1958 geschlossen, die Bewohner mussten nach 

Uelen und Nunjamo umsiedeln, von dort aus später in 

die Gebietshauptstadt Lavrentia. Naukan wurde Grenz-

gebiet. Die Reste der Siedlung bilden heute ein archä-

ologisches Denkmal. Es sollte Teil des geplanten Berin-

gian-Heritage-Projektes werden. Doch daraus wurde 

nichts. Der russischen Administration waren die kri-

tischen Wissenschaftler und Journalisten aus dem Aus-

land ein Dorn im Auge. Die Regierung blockierte das 

Projekt. Als ich 1996 und 1997 als Aufnahmeleiter für 

ein Fernsehteam abermals nach Tschukotka fuhr, spürte 

ich deutlich, dass die Zeit der Öffnung vorbei war. Nach 

einer kurzen „Tauperiode“ begann Russland sich wieder 

mehr gegen den Westen abzuschotten.

Naukan war insofern für mich nicht nur geografisch ein 

Endpunkt, sondern auch noch auf einer anderen Ebene. 

Ich musste erst ganz nach Osten reisen, um im Westen 

anzukommen. 

Die Gräber auf dem Friedhof am Rande von Naukan wandern mit jeder 

Schneeschmelze in Richtung Meer.
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