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Leben in seiner absurden Erscheinungsform 
Russische Literatur in Erst- und Neuübersetzungen 2011  

Ist die russische Literatur im Ausland durch Übersetzungen noch ausge-
wogen repräsentiert? Diese Frage erörtern gegenwärtig die russischen 
Medien. In den deutschsprachigen Ländern wurden 2011 knapp dreißig 
Übertragungen schöngeistiger Werke aus dem Russischen veröffentlicht, 
etwas weniger als in den vorangegangenen Jahren. Darunter sind jedoch 
bemerkenswerte neue Versionen von Texten der Moderne (Ivan Bunin, 
Evgenij Zamjatin, Vjačeslav Ivanov, Marina Cvetaeva, Daniil Charms,) so-
wie Erstübersetzungen von großen Romanen und künstlerisch anspruchs-
vollen Erzählungen lebender Autoren (Michail Šiškin, Vladimir Makanin, 
Andrej Gelasimov, Denis Osokin, Dmitrij Dergačëv). 

Die neue Edition der Ausgewählten Werke Ivan Bunins (1870–1953), des ersten 
russischen Literaturnobelpreisträgers, nimmt allmählich Gestalt an. Nach dem Revo-
lutionstagebuch Verfluchte Tage, literarischen Reisebildern (Der Sonnentempel) und 
früher Prosa (Am Ursprung der Tage) legt der Züricher Verlag Dörlemann nun die 
großen Erzählungen Das Dorf und Suchodol in der kompetenten Übersetzung Doro-
thea Trottenbergs vor. Diese basiert erneut auf der soliden Petrograder Werkausgabe 
von 1915 und enthält deshalb auch jene Stellen, die Bunin für die elfbändige Berliner 
Petropolis-Edition (1934/36) eliminiert oder verändert hat. Die Suche nach der „russi-
schen Seele“ und dem russischen Nationalcharakter, an der damals auch Maksim 
Gor’kij, Andrej Belyj und Aleksej Remizov beteiligt waren, erlangte um 1910/11 mit 
den beiden Erzählungen eine neue Qualität. Im Dorf kommt der Autodidakt Kuz’ma 
Krasov in seinen Gesprächen mit dem Jahrmarktsphilosophen Balaškin darauf, dass 
man über das Dorf schreiben müsse, wenn man Russland und seine Menschen begrei-
fen wolle. Balaškin bestätigt ihm: „Ganz Russland ist ein Dorf, schreib dir das hinter 
die Ohren!“ Die Grundstruktur der Erzählung wird durch die Geschichte der Brüder 
Tichon und Kuz’ma Krasov geprägt. Ihr Urgroßvater wird vom Gutsbesitzer Durnovo 
mit Windhunden zu Tode gehetzt. Der Großvater ist ein berüchtigter Dieb. Der Vater, 
ein kleiner Krämer, stirbt nach dem Bankrott. Die Söhne ziehen mit Kleinkram durch 
die Dörfer, entzweien sich aber. Tichon eröffnet eine Schenke, kauft die Besitzungen 
verarmter Gutsbesitzer auf, bleibt jedoch ohne Erben. Kuz’ma liest Bücher, wird zum 
Anhänger Tolstojs, möchte lernen und schreiben, verfällt aber dem Alkohol. Bauern-
erhebungen, Hinrichtungen, die Auflösung der Duma und grausame Gemetzel an den 
Juden gehen an ihm vorbei. Die Lebensform des Dorfes scheint sich nicht zu ändern. 

——— 
•  Karlheinz Kasper (1933), Dr. phil., Prof. em., Universität Leipzig 
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Die Erzählung endet ohne jede Perspektive. Thomas Mann, der die „unvergleichliche 
epische Überlieferung und Kultur“ Russlands bewunderte, nannte Das Dorf 1926 in 
seinem Tagebuch Pariser Rechenschaft einen „furchtbar tristen Bauernroman“. Su-
chodol weist hellere Töne auf, obgleich diese Chronik der letzten Generationen des 
Adelsgeschlechts der Chruščëvs nach Ansicht Gor’kijs eine „Totenmesse“ ist. Der 
Erzähler glaubt, Herren und Knechte, sein Vater und die ehemalige Leibeigene und 
Hofmagd Natal’ja, seien Menschen des gleichen Schlages gewesen, mit einer „bäuer-
lichen Seele“, einer „uralten familiären Verflochtenheit, die das Dorf, das Gesinde 
und das Gutshaus in Suchodol in eins zusammenfügte“. Dennoch beobachtet er, wie 
die alten Gutsherrennester unaufhaltsam verschwinden, Herren und Knechte verar-
men. Natal’ja, die sich immer wieder in das „Unermessliche“ fügt, blickt auf ein zer-
störtes Leben zurück. Sie ist Zeugin und Opfer zugleich. Bunin, den Gor’kij 1912 als 
„besten Stilisten der Gegenwart“ anerkannte, hat mit diesen Erzählungen erschüttern-
de Bilder vom Untergang des russischen Landadels und der patriarchalischen Bauern-
schaft entworfen.  
 
Nur wenigen dürfte bekannt sein, dass Evgenij Zamjatin (1884–1937), der Verfasser 
des antiutopischen Romans Wir (1920), auch einer der glänzendsten Essayisten seiner 
Zeit war. Der Schiffbauingenieur, 1916 nach England geschickt, um den Bau von 
Eisbrechern für die russische Flotte zu leiten, kehrte nach dem Sturz des Zaren auf 
schnellstem Weg zurück, um den „schrecklich fröhlichen Winter 1917/18, in dem 
alles in Bewegung geriet“, zu erleben. Politisch stand er den Sozialrevolutionären 
nahe, die einen bäuerlichen Sozialismus propagierten. In ihrer Zeitung Sache des 
Volkes kritisierte er die bolschewistische Regierung von ähnlichen Positionen wie 
Gor’kij in der Artikelserie Unzeitgemäße Gedanken im Neuen Leben, einem liberalen 
Blatt, für das auch Zamjatin gelegentlich schrieb. Ein Teil seiner geistreichen Essays 
über die damalige Situation der russischen Intelligenz ist in Deutschland seit längerem 
bekannt. Einige veröffentlichte Gabriele Leech-Anspach 1967 in dem Bändchen 
Morgen, andere (darunter Ich fürchte, Über Literatur, Revolution, Entropie und ande-
res, Die Serapionsbrüder oder Vom Synthetismus) erschienen im vierten Band der 
Zamjatin-Ausgabe, die der Leipziger Verlag Gustav Kiepenheuer 1991 publizierte. 
Jetzt brachte die Friedenauer Presse unter dem Titel Ich fürchte . . . den gleichnami-
gen Essay, das Manifest Morgen und Zamjatins Erinnerungen an Blok in der Überset-
zung Peter Urbans heraus. Morgen (1919) ist gegen den blinden Fortschrittsglauben 
gerichtet und erläutert Zamjatins Grundüberzeugung, dass allein die „Ketzerei“ das 
Unterpfand aller Entwicklung sei und historisch auf die Unterdrückung der Massen 
die Knechtung der Persönlichkeit durch die Massen, danach aber die Befreiung des 
Einzelnen erfolgen werde. Ich fürchte… (1921) setzt diesen Gedankengang fort. Zam-
jatin wirft den „staatsnahen Poeten“ vor, sich dem bolschewistischen System ange-
passt zu haben und beflissen den „neuen Katholizismus“ zu preisen. „Wahre Litera-
tur“ entstehe jedoch nicht, wenn wendige Autoren bei jedem Machtwechsel zu will-
fährigen Vollzugsbeamten werden, sie könne nur von „Tollköpfen, Aussteigern, Ket-
zern, Träumern, Rebellen, Skeptikern“ geschaffen werden (Urban übersetzt: „Wahn-
witzige, Abtrünnige, Ketzer, Träumer, Aufständige, Skeptiker“). Zamjatin spottet 
darüber, dass die sowjetischen Kulturbeamten selbst an Gor’kijs relativ zahmer Satire 
Rabotjaga Slovotekov Anstoß nehmen (der Text wurde – entgegen der Behauptung 
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von Urban in den Anmerkungen – 1978 in der Übersetzung von Ingeborg Schröder 
unter dem Titel Aktivist Phrasenkow bei Volk & Welt Berlin veröffentlicht). 
 
Zamjatins Erinnerungen an Blok (1921/24) waren bis 1988 in der UdSSR verboten. 
Urban legt sie jetzt zum ersten Mal auf Deutsch vor, nennt aber leider nicht die Quelle 
für seine Übersetzung. Zamjatin beschreibt den – letztendlich gescheiterten – Versuch 
der russischen Intelligenzija, das Kulturleben trotz Revolutionsterror und Bürgerkrieg 
fortzusetzen. Schriftsteller wie Zamjatin, Blok, Gor’kij, Merežkovskij, Remizov, 
Kuprin, Gumilëv und Čukovskij, Verleger und Kritiker arbeiten daran, dem Volk 
wichtige Titel der Weltliteratur und die besten Werke der russischen Literatur zu 
erschwinglichen Preisen zugänglich zu machen. Sie wollen in einem Zyklus histori-
scher Theaterstücke die Weltgeschichte darstellen, halten Vorträge und lesen ihre 
Texte vor Akademikern, Soldaten, Arbeitern und Bauern. Es gibt kaum Lebensmittel 
und Brennholz, vor allem aber keine „Luft zum Atmen“, wie Aleksandr Blok 1921 in 
seiner Puškin-Rede Die Bestimmung des Dichters den Mangel an Freiheit umschrieb. 
Bloks Verstummen im lauten Revolutionsrummel und erst recht sein Tod lösen bei 
Zamjatin Entsetzen, Schmerz und Wut aus:  
 

Schuld daran sind wir – alle. Wir haben geschrieben, gesprochen – wo es 
nötig gewesen wäre zu brüllen, mit den Fäusten dreinzuschlagen – um Blok 
zu retten.  

Lyrik vom Feinsten  

Heute sind es häufig kleinere Verlage, die sich der internationalen Dichtung anneh-
men. Im Verlag der Görlitzer Galerie Klinger gibt Holger Wendland Lyrik in der 
Schwarzen Reihe heraus. Darin ist die russische Poesie bisher mit drei Autoren vertre-
ten – Zinaida Gippius (In Sainte Geneviève und weiter unten . . ., 2003), David Sa-
mojlov (Stimmen hinter den Hügeln, 2010) und Vjačeslav Ivanov (Des einen Kreuzes 
Arme sind wir zwei, 2011). Die Übersetzungen fertigte Christoph Ferber an, der seit 
1986 Italiener, Polen und Bulgaren und von den Russen Puškin, Lermontov, Tjutčev, 
Sologub, Brjusov und die frühe Gippius ins Deutsche übertragen hat. Zeichnungen zu 
den drei Bänden trugen Ulrike Beckmann, Sun Young Kim und Matthias Jackisch 
bei. Der Züricher Slawist Peter Brang kommentierte Gippius, Christoph Ferber Iva-
nov und Samojlov. Für den Mut, in unserer profitorientierten Zeit Spitzenwerke der 
internationalen Lyrik in kleinen gediegenen Ausgaben zu edieren, verdienen Pioniere 
wie Wendland größten Respekt.  
 
David Samojlov (1920–1990) wurde in der Familie des jüdischen Moskauer Arztes 
Samuil Kaufman geboren. Nach dem Überfall Hitlerdeutschlands auf die UdSSR 
unterbrach er sein Studium am Moskauer Institut für Philosophie, Literatur und Ge-
schichte und ging als Freiwilliger an die Front, wo er schwer verwundet wurde. 1941 
erschien ein Gedicht von ihm in der Zeitschrift Oktjabr’ unter dem Namen David 
Kaufman. Mit dem ersten Gedichtband Nahe Länder (1958) nahm er das Pseudonym 
Samojlov an. Er übersetzte Lyrik aus mehreren Sprachen, am offiziellen literarischen 
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Leben beteiligte er sich kaum. Erst in den 1970er und 1980er Jahren erreichte Samoj-
lovs Lyrik breitere Leserschichten. Der Dichter bewahrte seine Unabhängigkeit von 
der politischen Konjunktur. Seit 1976 lebte er in Pjarnu an der estnischen Ostseeküs-
te, im Februar 1990 starb er in Tallin. Samojlovs 2002 veröffentlichtes Tagebuch, das 
er seit dem 14. Lebensjahr geführt hat, vermittelt Einblick in Geist und Haltung der 
inneren Emigration. In Deutschland gab es bisher eine einzige Ausgabe der Gedichte 
Samojlovs – 1979 im Poesiealbum 145 des Berliner Verlages Neues Leben, ausge-
wählt von Gerlind Wegener, übersetzt von Uwe Grüning, Richard Pietraß, Marianne 
Schilow und Brigitte Struzyk. Kay Borowsky übertrug drei Gedichte Samojlovs für 
die mehrfach aufgelegte Reclam-Anthologie Russische Lyrik. Von den Anfängen bis 
zur Gegenwart.  
 
Mit dem Titel Stimmen hinter den Hügeln folgt Ferbers Auswahl Samojlovs gleich-
namigem Lyrikband, der 1985 in Tallinn erschien. Sie enthält Gedichte, die zwischen 
1938 und 1987 entstanden sind. An der russischen Klassik, vor allem der Leichtigkeit 
des Puškinschen Verses orientiert, sind sie in Wortschatz und Syntax einfach, hinter 
beherrschter Reflexion wird ein tragisches Lebensgefühl spürbar. Sicher findet man 
deshalb auch so häufig Motive der Liebe und der Nichtliebe, der Trauer und des To-
des. Ferber hebt die unsägliche Mühe hervor, die Samojlov aufbringe, um „kleine, 
vollendete Meisterwerke, Juwele von bestürzender, zauberhafter Tiefe, lakonische, 
besonnene, ehrliche, fast kindlich intonierte Gedichte“ hervorzubringen. Das trifft 
voll und ganz auf die bekenntnishaften Worte zu:  

 
Mir fiel das Glück zu, ein russischer Dichter zu sein.  
Mir fiel die Ehre zu, an Siegen teilzuhaben.  
 
Mir fiel das Los zu, im Jahr zwanzig geboren zu werden,  
Im verfluchten Jahr, im verfluchten Jahrhundert.  
 
Mir fiel alles zu. Allein, auf dem großen Marsch 
Fiel ich, wie ein Betrunkener, von der Fuhre.  
 
Wie ein gefrorener Schuh liege ich nun in der Grube.  
Nichts zu haben ist in Russland ein Gutes.  

 
Vjačeslav Ivanov (1866–1949) ist in Deutschland fast ausschließlich als Kulturtheo-
retiker, Religionsphilosoph und Initiator des Briefwechsels zwischen zwei Zimmer-
winkeln (1921) mit dem Literarhistoriker Michail Geršenzon bekannt. In Russland 
erinnert man sich an die Diskussionsrunden, die Ivanov und seine Frau Lidija Zi-
nov’eva-Annibal ab 1905 jeden Mittwoch im „Turm“, ihrer hochgelegenen Peters-
burger Wohnung am Taurischen Garten, veranstalteten. Blok, Belyj, Merežkovskij, 
Gippius, Achmatova, Gor’kij, Mejerchol’d, Lunačarskij und andere Intellektuelle 
nahmen daran teil. 1924 ließ sich Ivanov mit seiner Familie in Rom nieder. Er kon-
vertierte zum Katholizismus, lehrte von 1926 bis 1934 in Pavia russische Sprache und 
moderne Literatur, übersetzte Petrarca, Dante, Leopardi, Byron, Baudelaire und No-
valis. Über den Denker Ivanov, der von Nietzsche die Unterscheidung des „Dionysi-
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schen“ vom „Apollinischen“ übernahm, sind Dutzende Monographien geschrieben 
worden, den symbolistischen Lyriker kennt man kaum. Ferber erklärt das mit der 
stark verdichteten, orakelhaft dunklen Sprache des Dichters, „die bei Lesern wie Kri-
tikern nicht nur Bewunderung, sondern auch Unbehagen und Ablehnung hervorrief“. 
Nicht ohne Grund ist russischen Ivanov-Ausgaben oft ein Glossar der von ihm ver-
wendeten biblischen und mythologischen Namen und Begriffe beigegeben. Ferber 
räumt deshalb in dem Band Des einen Kreuzes Arme sind wir zwei den schlichteren 
und verständlicheren späten Gedichten Ivanovs, darunter fünf aus dem Römischen 
Tagebuch (1944), eine Vorrangstellung ein. Aus dem Frühschaffen wählt er solche, 
die das poetische Grundprinzip des Symbolisten erkennen lassen, aber „ohne lexikali-
sche und gedankliche Exzesse auskommen“. Der zum Nachdenken zwingende Buch-
titel stammt aus dem Sonett Die Liebe (vor 1903). Ivanov widmete seine frühen Ge-
dichte dem Philosophen Vladimir Solov’ëv, der seinen Versen den Weg bahnte, dem 
Schriftsteller Aleksej Remizov, dessen metaphorischer Stil ihn beeinflusste, Lidija 
Berdjaeva, der Frau des Philosophen Nikolaj Berdjaev, oder Aleksandra Čebota-
revskaja, der Frau des Dichters Fëdor Sologub. Ivanovs Lyrik bringt in einzigartiger 
Weise das Lebensgefühl jenes Teils der russischen Intelligenz zum Ausdruck, der 
seine geistigen Wurzeln in der griechischen Antike und im Christentum fand. Pro-
grammatisch ist das Sonett Die Sprache, geschrieben 1927, am Sterbetag Puškins 
(dem 10. Februar), im Original nach dem Schema a-b-b-a, a-b-b-a, a-b-a, a-b-a ge-
reimt. Es enthält zahlreiche Symbole, die generell Ivanovs Texte prägen:  

 
Seine Sprache ist für den Sänger die Erde der Heimat,  
In ihr ruht ein einzigartiger Schatz,  
Und wenn der Eichenwald flüstert,  
Zaubert sie ihm Lieder vom Himmel.  
 
Der Empfängnis harrt, wie vor Zeiten, die Tiefe,  
Und der Geist kreist über ihr,  
Und in die Süße der Weintrauben 
Fließt des Erdinneren Kraft.  
 
Verherrlicht flackert und tönt  
Mit dem Echo der fern klingenden Sphären 
Im Licht des Verstandesfeuers der Urstoff.  
 
Feiert Hochzeit, wie die Kohle, die das Sonnenlicht 
Im Diamanten einschließt, ist Vorbote 
Der Geist bringenden Schöpfung.  

 
Der Blick über den Tellerrand der Nationalliteratur hinaus kennzeichnet auch den 
Leipziger Literaturverlag, der das Verlegen als eine kulturverbindende Aufgabe be-
trachtet. Seine Reihe neue lyrik umfasst schon 50 Bände. Darin ist die russische Poe-
sie mit Gennadij Ajgi, Leonid Aronzon, Sergej Birjukov, Nina Chabias, Sergej Esenin 
und Vjačeslav Kuprijanov vertreten. Jetzt erschienen Gedichte aus den Jahren 1913-
1939 von Marina Cvetaeva (1892–1941), ausgewählt und übertragen von Erich 
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Ahrndt. Cvetaeva nimmt unter den russischen Dichtern des 20. Jahrhunderts eine 
Sonderstellung ein. Sie war mit Andrej Belyj und Osip Mandel’štam befreundet, 
schätzte Aleksandr Blok, Anna Achmatova und Vladimir Majakovskij, schloss sich 
jedoch weder den Symbolisten noch den Akmeisten oder den Futuristen an. 1922 
verließ sie mit ihrer Tochter Ariadna Sowjetrussland, traf in Berlin ihren Mann Sergej 
Ėfron, der auf Seiten der Weißen am Bürgerkrieg teilgenommen hatte, und folgte ihm 
nach Prag, wo Ėfron ein Studium aufnahm. In Mokropsy bei Prag entstand 1923 der 
Zyklus Der Dichter. Anlass war die Veröffentlichung einer Rezension des Kritikers 
Aleksandr Bachrach über Cvetaevas Gedichtband Handwerk (1923) in einer Berliner 
Emigrantenzeitung. Cvetaeva war Bachrach dankbar dafür, dass er sie nicht „Dichte-
rin“ („ein Wort, das für mich nur halbe Achtung ausdrückt“), sondern „Dichter“ ge-
nannt hatte. Damit habe er dem „WESENTLICHEN“ Beachtung geschenkt – dass sie 
in einer „Welt nach Maß“ ein „Handwerker“ sei, der „Kant auf den Kopf stellt“. Die 
Rebellion gegen eine „Welt nach Maß“ prägte das gesamte Leben und die Dichtung 
Cvetaevas.  
 
1980 erschien eine Gedichtauswahl bei Volk & Welt Berlin unter dem Titel Maßlos in 
einer Welt nach Maß. Erich Ahrndt übersetzt diese Worte anders: Mit diesem Unmaß 
im Maß der Welt. Für seine Sammlung hat er 62 Gedichte ausgewählt. Die frühen 
Verse verblüffen häufig durch den krassen Stimmungswandel. Die gerade 22 Jahre 
alte Cvetaeva spricht von Vergängnis, Tod, Grab und Friedhof, im selben Augenblick 
ruft sie den Leser auf, nicht Trübsal zu blasen und seinen heiteren Sinn zu bewahren. 
In den Gedichten, die sie an Sergej Ėfron richtet, ist sie ganz diesseitig, heiter und 
stolz: „Ich trage seinen Ring – schaut alle her!“ Sie jubiliert: „Dein Name – ein Kuss 
in den Schnee.“ Sie will in Baumstämme ritzen, „dass es wahr sei, nicht gelogen, dass 
ich dich liebe! liebe! immerdar!“ Ahrndt stellt mit seiner Auswahl eine sehr mensch-
liche Cvetaeva vor – „Dichter“ zwar, wie sie immer wieder betont, aber auch Mutter, 
Frau, Geliebte, Verlassene, Geborgenheit Suchende. Aus manchen Texten, scheint es, 
holt Ahrndt mehr heraus als seine Vorgänger, so etwa aus dem kurz nach der Emigra-
tion entstandenen Gedicht Morgengrauen über den Schienen (in der Übertragung von 
Richard Pietraß 1980 Morgendämmerung überm Gleis). Wo Cvetaeva in der ersten 
und neunten Strophe die Zeile Rossiju vosstanavlivaju beschwörend wiederholt, über-
setzt Ahrndt: [Will ich] „das alte Russland neu erschaffen“ bzw. „Will ich mir Russ-
land neu erschaffen!“ Es lohnt sich wirklich, der neuen Übertragung von Cvetaeva-
Gedichten sein Ohr zu leihen. Sie gibt selbst so bekannten Versen wie den Strophen 
an meinen Sohn (1932) einen neuen Klang:  

 
Der Stadt, dem Dorf nicht zu, 
Mein Junge – nein, zieh du 
In deins, ins Gegen-Land 

Zu allen! Dahin, wo Zurück 
Ist Vorwärts – dir, der du kein Stück 

Der alten Rusj gekannt . . . 
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Absurde Bilder einer absurden Welt  

Galiani Berlin hat die prächtige, von Vladimir Glocer und Alexander Nitzberg betreu-
te Edition der Werke von Daniil Charms (1905–1942) innerhalb von zwei Jahren 
abschließen können – eine beachtliche Leistung. Die materialreichen, auf der Grund-
lage der neuesten russischen Ausgaben übersetzten vier Bände bestätigen eindrucks-
voll, dass die Leningrader Oberiuten „nicht nur Schöpfer einer neuen poetischen 
Sprache, sondern auch Begründer einer neuen Wahrnehmung des Lebens und seiner 
Gegenstände“ waren, wie es in der Deklaration der OBERIU (Vereinigung für Reale 
Kunst) von 1928 heißt. Charms, der führende Kopf dieser avantgardistischen Bewe-
gung, der in seiner Heimat bis Ende der 1960er Jahre verboten war, brauchte im 
deutschsprachigen Raum drei weitere Jahrzehnte, um sich durchzusetzen. Peter Ur-
ban, dessen Nachschöpfungen bei Fischer, Haffmans, der Friedenauer Presse und der 
Edition Korrespondenzen herauskamen, auch Ilse Tschörtner, die Charms für Volk & 
Welt übertrug, hatten großen Anteil daran. Alexander Nitzberg als Herausgeber, 
Übersetzer und Kommentator der Galiani-Ausgabe sowie der Übersetzerin Beate 
Rausch gebührt das Verdienst, dem Leser jetzt endlich eine von akademischem 
Schnickschnack befreite, mit Verve und Mut zu Direktheit übertragene, nahezu voll-
ständige Werkausgabe in die Hand gegeben zu haben.   
 
Charms ist nicht nur der Erzähler und Lyriker, den die 
ersten beiden Galiani-Bände1 vorgestellt haben, sondern 
auch ein Dramatiker, der einen gewichtigen Beitrag zum 
russischen Theater des Absurden geleistet hat. Seine Stücke 
Elizaveta Bam und Die Komödie der Stadt Petersburg 
sowie einige Dialogszenen hat Peter Urban schon vor 
längerer Zeit übersetzt. Nun hat Alexander Nitzberg seine 
Version der Theaterstücke unter dem typischen OBERIU-
Titel Wir hauen die Natur entzwei herausgebracht. Der 
Band enthält vier Abteilungen – das Paradestück Elizaveta 
Bam, Stücke und Szenen für Kinder, an der Spitze das 
Puppenspiel Zirkus Šardam, Szenen in Prosa und Szenen in 
Versen. Der Herausgeber hat sich das Ziel gesetzt, „das 
dramatische Œuvre von Daniil Charms in seiner ganzen 
Bandbreite vorzustellen“, d.h. alle Texte zu publizieren, „die in Rollen verteilt sind“, 
vor allem wenn sie darüber hinaus auch noch Regieanweisungen aufweisen und als 
„potenzielle Theaterarbeiten“ angesehen werden können. Nitzberg hat sie noch ein-
mal ins Deutsche übertragen, etliche Szenen auch zum ersten Mal übersetzt. Lediglich 
die fragmentarische Komödie der Stadt Petersburg hat er nicht in seine Auswahl 
einbezogen, weil sie durch ein verwirrendes „freizügiges Spiel mit Zitaten aus der 
russischen Klassik“ überfrachtet sei.  
 

——— 
1  Daniil Charms: (1) Trinken Sie Essig, meine Herren! Prosa. Aus dem Russischen übersetzt 

von Beate Rausch. (2) Sieben Zehntel eines Kopfs. Gedichte. Übersetzt und herausgegeben 
von Alexander Nitzberg. Berlin: Galiani 2010.  
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In der OBERIU-Deklaration wird die Machart solcher Theaterstücke erläutert:  
 
Wenn Sie zu uns kommen, vergessen Sie alles, was Sie in allen anderen 
Theatern zu sehen gewohnt waren. Mag sein, dass Ihnen vieles unsinnig 
vorkommt [. . .]. Sie suchen nach der gewohnten logischen Gesetzmäßigkeit, 
die Sie im Leben zu sehen meinen. Aber Sie finden sie nicht. Warum nicht? 
Weil der Gegenstand und die Erscheinung, aus dem Leben auf die Bühne 
übertragen, ihre „Lebens“-Gesetzmäßigkeit verlieren und eine andere – die 
des Theaters – gewinnen.  

 
Charms bezeichnete dieses Theatergesetz, im Gegensatz zur formalen Logik der Wis-
senschaft und dem „gesunden Menschenverstand“, als „cisfinite Logik“. Mit ihr deck-
te er im vermeintlich Normalen und Alltäglichen das Absurde auf, ähnlich wie die 
Futuristen, die Dadaisten oder die Maler Kazimir Malevič und Pavel Filonov. Ein 
Musterbeispiel seines absurden Theaters, wie es später im Westen von Samuel Be-
ckett (Warten auf Godot, 1953) und Eugène Ionesco (Die Nashörner, 1960) kreiert 
wurde, war Elizaveta Bam (1927). Das Stück wurde im Januar 1928 im Rahmen des 
Programms „Drei linke Stunden“, einer Performance aus Lyrik, Theater und Film-
kunst, aufgeführt. Elizaveta Bam weiß nicht, was sie getan hat, als Ivan Ivanovič und 
Pëtr Nikolaevič auftauchen, um sie zu verhaften, der eine auf Krücken, der andere mit 
verbundener Wange. Elizaveta stellt sie ihren Eltern als „Gaukler“ vor, und so verhal-
ten sie sich auch. Pëtr Nikolaevič berichtet, er habe einst mit Mäusen und Kakerlaken 
in einem Häuschen gewohnt, in das Elizaveta eingedrungen sei. Bei dieser Gelegen-
heit hätte sie den Hausherrn ermordet, behauptet Ivan Ivanovič. Beständig wechseln 
die Figuren ihre Identität. Handlung und Dialoge nähern sich mehr und mehr dem 
Nonsensbereich. Am Ende sieht Elizaveta, die sich nach wie vor keiner Schuld be-
wusst ist und nicht fliehen kann, in der Ferne das Häuschen auf dem Berg, darin Ka-
kerlak Kakerlakovič im Hemd mit rotem Kragen, die Axt in der Hand. Die Sowjet-
presse wertete das Stück als Produkt der „Konterrevolution“ und Angriff auf die 
„Diktatur des Proletariats“.  
 
Zirkus Šardam (1935) entstand im Auftrag des Leningrader Marionettentheaters. 
Charms arbeitet in dem Stück mit Situationskomik und Slapstickelementen. Nitzberg 
hat die Namen der Akteure eingedeutscht. Der Kunstreiter Lepëchin heißt Fladenbrot, 
der Luftakrobat Volodja Kablukov Fritzchen Schustermann, die Dompteuse Matil’da 
Derdidas Mathilde Käßkäßee, der Kraftmensch Ogurcov Sauergurk. Vertunov (jetzt 
Wendehals) möchte unbedingt im Zirkus auftreten und bringt den Direktor mit seinen 
Rollenangeboten (er könne fliegen, wie ein Hund bellen, auf einem Bein stehen, 
grunzen, wiehern, wie eine Fliege schwirren, wie ein Ziegenbock hopsen, singen oder 
Kopfstand machen) zur Verzweiflung. Der Direktor wird ohnmächtig und zerschlägt 
mit dem Kopf ein Aquarium, sodass der Zirkus unter Wasser steht. Alle Figuren des 
Stücks schwimmen auf der Bühne umher, doch niemand ertrinkt, weil alle „aus Holz 
sind“. Nachdem der sozialistische Realismus 1934 zur Staatsdoktrin erklärt worden 
war, wurden Jux und Clownerie im Theater nicht mehr geduldet. Das Stück wurde 
nach der ersten Aufführung abgesetzt, der Text konnte in Russland erst 1992 gedruckt 
werden.  
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Zu den Szenen in Prosa gehört das Lehrstück Der Sündenfall oder die Erkenntnis von 
Gut und Böse (1934). Es spielt im Garten Eden. Während Adam Himbeeren sammeln 
geht, nähert sich Meister Leonardo, schmäht Adam, preist Evas Schönheit und ver-
spricht ihr die Liebe. Eva reitet auf seinen Schultern durch den Garten, beißt auf sei-
nen Rat in den Apfel vom Baum der Erkenntnis und nötigt Adam, das Gleiche zu tun. 
Beide erkennen ihre Nacktheit und werden von der in der Kirche wohnenden „Figura“ 
aus dem Garten verwiesen. Bei Charms ist Eva nicht die passive „Rippe“ Adams, 
sondern eine neugierige und unternehmungslustige Frau. Sie flirtet mit Leonardo, 
macht sich zu seiner Komplizin. Die Erkenntnis, dass sie nackt ist, löst kein Schamge-
fühl aus, sondern weckt erotische Wünsche. Dem Ausweisungsgebot setzt sie ein 
trotziges „Wir gehen nirgendwohin“ entgegen.  
 
Autobiografisches. Du siehst mich im Fenster, der vierte 
Galiani-Band mit Auszügen aus Notiz- und Tagebüchern, 
Briefen und Traktaten, übersetzt von Beate Rausch, rückt die 
Person Charms in den Mittelpunkt – den genialen, aber von 
Selbstzweifeln gequälten Dichter, den philosophischen Quer-
denker, den extravaganten Bohemien und den sinnenfreudigen 
Genussmenschen. Für Dichter wie ihn war in Stalins Imperium 
kein Platz. Um 1937 ist selbst das bisschen Literatur, das bis 
dahin in der UdSSR möglich war, in Frage gestellt. Mehrere 
Mitarbeiter des Kinderbuchverlags und der Kinderzeitschriften 
Igel und Zeisig werden als „Volksfeinde“ verhaftet und 
erschossen. Charms notiert:  

 
Für mich ist eine noch schrecklichere Zeit angebrochen. Beim Kinderbuch-
verlag haben sie irgendwelche Gedichte von mir zum Vorwand genommen 
und angefangen, gegen mich zu hetzen. Sie drucken mich nicht mehr. Sie 
zahlen mir kein Geld aus . . . Ich spüre, dass da irgendwas Böses im Busch 
ist. Wir haben nichts zu essen. Wir hungern schrecklich.  

 
Ende Oktober 1937 kommt er zu dem Schluss, dass man das Leben nur noch in seiner 
„absurden Erscheinungsform“ darstellen könne. Dabei wollte Charms, wie er einmal 
an die Schauspielerin Klavdija Pugačëva schrieb, „ein Schöpfer der Welt“ sein, „et-
was Neues erschaffen“. Nie war er der Narr, für den ihn manche hielten. Doch für den 
totalitären Staat waren seine Texte gefährlich. Im August 1941 wurde er zum zweiten 
Mal verhaftet – wegen Verbreitung „defätistischer Stimmungen“. Am 2. Februar 1942 
starb er in der Psychiatrie des Leningrader Gefängnisses „Kresty“.  

Abrechnung mit der Vergangenheit  

Endlich liegen Varlam Šalamovs (1907–1982) erschütternde Erzählungen aus Koly-
ma vollständig auf Deutsch vor. Der Berliner Verlag Matthes & Seitz gab mit Unter-
stützung der Slawistin Franziska Thun, die die Edition als Herausgeberin und Kom-
mentatorin betreut, alle sechs Zyklen der Lagerprosa Šalamovs im Verlauf weniger 
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Jahre in vier Einzelbänden heraus – 2007 Durch den Schnee, 2008 Linkes Ufer, 2010 
Künstler der Schaufel und 2011 Die Auferstehung der Lärche. Šalamov, der Sohn 
eines orthodoxen Geistlichen, kam mit siebzehn aus der Provinzstadt Vologda nach 
Moskau, um „Sowjetisches Recht“ zu studieren und Dichter zu werden. Beides gelang 
ihm nicht. Der wissbegierige und kritisch urteilende Jüngling wurde 1929 wegen 
„konterrevolutionärer Agitation“ zu drei Jahren Lagerhaft verurteilt, die er im Nord-
ural absaß. 1937 wurde er wegen „konterrevolutionärer trotzkistischer Tätigkeit“ ins 
Arbeitslager Kolyma gesteckt und dort 1943 mit weiteren zehn Jahren Hafterweite-
rung bestraft, weil er Bunin als „russischen Klassiker“ bezeichnet hatte. Als Goldgrä-
ber, Holzfäller und Feldscher leistete er Fronarbeit. 1951 wurde die Haftstrafe aufge-
hoben, doch Šalamov durfte erst 1956, nach der offiziellen Rehabilitierung, nach 
Moskau zurückkehren. Kolyma, die großflächige Lagerregion im Nordosten Sibiriens, 
der „Pol der Grausamkeit“, genauer gesagt, die Fähigkeit des Menschen, diese gräss-
liche Welt des Todes auszuhalten, wurde sein Thema. Er suchte sich von Aleksandr 
Solženicyn und dem Archipel GULAG abzusetzen, wollte eine „neue Prosa“ schrei-
ben. Deren Autor dürfe nicht nur Zeuge, sondern müsse ein unmittelbar Betroffener, 
mit Haut und Haar Mit-Leidender sein, sein Text ein Dokument, das die „Wahrheit 
der Wirklichkeit“ in ihrer Undurchschaubarkeit und Unberechenbarkeit transportiert 
und erkennen lässt, dass das Lager eine „negative Schule“ ist. Von 1954 bis 1973 
schrieb Šalamov 155 Erzählungen aus Kolyma, die er sechs Zyklen zuordnete.  
 

Die Auferstehung der Lärche, der fünfte Zyklus, umfasst 30 
Erzählungen aus den Jahren 1965/67. Momente der Rückkehr 
ins Leben bilden ihre thematische Achse. Der Handschuh, der 
sechste und letzte Zyklus, besteht aus 21 Erzählungen, von 
denen die meisten 1970/73 entstanden sind. Hier wird das 
Lager in der Regel schon aus der Perspektive des 
Zurückgekehrten gesehen. In der Titelgeschichte schreibt 
Šalamov über die Haut seiner Hände, die Zeugnis ablegen über 
die Vergangenheit, nachdem die Wachtürme abgesägt, die 
Baracken dem Erdboden gleichgemacht, die Stacheldrahtrollen 
an andere Orte gebracht wurden. An der Kolyma war die Haut, 

der Handschuh des an Pellagra erkrankten Häftlings, blutig gerieben vom Brecheisen 
und dem Schaufelgriff, unfähig, die Grausamkeiten auf dem Papier festzuhalten. 
1972, als die Erzählung entsteht, verlangt Šalamov von der wie durch ein Wunder 
nachgewachsenen Haut, dass sie keinen Deut von der Lagerwahrheit abweiche. Bitte-
re Erfahrung habe die Maxime seines Lebens geprägt, durch die er sich von allen 
russischen Humanisten unterscheide:  

 
Als erstes muss man die Ohrfeigen zurückgeben und erst an zweiter Stelle 
die Almosen. An das Böse sich vor dem Guten erinnern. An alles Gute sich 
hundert Jahre erinnern, an alles Schlechte – zweihundert.  
 

Die letzte Erzählung des Zyklus heißt Riva-Rocci. So wurde ein Apparat zur Blut-
druckmessung genannt, den Šalamov 1953 bekam, als er bereits als freier Feldscher 
arbeiten durfte. Die Geschichte, die einen tiefen Einblick in das schreckliche Lager-
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Universum an der Kolyma gibt, zeigt, wie der dochodjaga (Häftling, der dem Tod 
näher ist als dem Leben) sein Selbstbewusstsein wiedergewinnt, sich wieder als 
Mensch fühlt. Sie endet mit dem Satz: „Drei Monate später war ich in Moskau.“  
 
Eine ganz andere Form der Abrechnung mit der Vergangenheit wählt Andrej Kur-
kov (*1961). Er gilt im Westen als einer der wichtigsten russischsprachigen ukraini-
schen Schriftsteller der Gegenwart, ist hingegen in der Ukraine und in Russland we-
nig bekannt. In der Nähe von Leningrad geboren, lebt Kurkov seit seiner frühesten 
Kindheit in Kiev. Dort absolvierte er eine Ausbildung als Fremdsprachenlehrer und 
Übersetzer, war Zeitungsredakteur und Kameramann. Nach dem Ende der Sowjetuni-
on veröffentlichte er rund 20 Prosabände sowie Drehbücher für Spielfilme und Fern-
sehproduktionen. Auf Deutsch erschienen sechs Romane und ein Erzählungsband in 
Zürich bei Diogenes. Kurkov verwendet die Stilmittel des Krimis, der Fantasy und 
des Abenteuerromans, liebt überraschende Verfremdungseffekte, Ironie, schwarzen 
Humor und Satire, das Absurde, Paradoxe und Groteske.  
 
Der Roman Der wahrhaftige Volkskontrolleur, von 
Kerstin Monschein für den Innsbrucker Haymon Verlag 
übersetzt, ist der erste Teil der Trilogie Die Geographie 
des einsamen Schusses. Er kam zusammen mit den Tei-
len Das Schicksal des Papageis und Die Kugel fand den 
Helden 2003 in Char’kov heraus. Protagonist ist der 
Bauer Pavel Dobrynin, der auf einer Kolchos-
versammlung zum „Arbeitskontrolleur auf Lebenszeit für 
die ganze Sowjetunion“ gewählt wird. Er bekommt eine 
Dienstwohnung in Moskau, in der ihm eine „dienstliche 
Ehefrau“ sowie alle Werke der „Klassiker“ zur Verfü-
gung stehen. Michail Kalinin, von 1923 bis 1946 
formelles Staatsoberhaupt der UdSSR, erläutert ihm 
seine Aufgaben. Anschließend fliegt Dobrynin nach 
Jakutien und deckt die Verbrechen von Funktionären auf, 
die ihre Macht missbrauchen. Bei der GPU lernt er die „Überprüfung der Treue“ und 
die „Überprüfung der Willenskraft“ kennen, Methoden, mit denen die Loyalität der 
Menschen getestet wird. Auf weiteren Handlungslinien des Romans agieren einige 
seltsame Figuren - ein Engel, der in der Sowjetunion nach „Gerechten“ sucht und sich 
nicht davon überzeugen lassen will, dass der Mensch auch ohne Seele auskommt, der 
Papagei Kuz’ma, der gern Gedichte vorträgt, ein Schuldirektor, der daran glaubt, dass 
Lenin auf einer grünen Wiese weiterlebt, und eine Kugel, die sich selbständig macht 
und todsicher ihr Opfer findet. Gewiss, in einer Satire ist alles erlaubt, doch das La-
chen, mit dem Kurkov in diesem Buch von der sowjetischen Vergangenheit Abschied 
nimmt, wirkt eher bedrückend als befreiend und bleibt dem Leser buchstäblich im 
Halse stecken.  
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Endlich wieder große Romane  

Sie sind auf dem deutschen Buchmarkt seltener geworden – die großen Romane aus 
Russland, die den Leser in ihren Bann ziehen wie die Werke von Gogol´ und Gonča-
rov, Tolstoj und Dostoevskij, von denen Thomas Mann sagte, sie gehörten zu den 
unsterblichen Werken der Weltliteratur. Dabei ist der anspruchsvolle Roman auch in 
der russischen Gegenwartsliteratur präsent, nur dass er nicht immer in Moskau oder 
Petersburg entsteht, sondern häufig in New York, Frankfurt oder Zürich.  
 

Michail Šiškin (*1961) lebt seit 1995 in der Schweiz und 
hat dort Romane verfasst, mit denen es ihm gelang, der 
russischen Literatur jene Weltgeltung zurückzuerobern, 
die sie im 19. Jahrhundert mit den genannten Autoren oder 
im 20. Jahrhundert mit Bulgakov und Nabokov besaß. Die 
Eroberung Izmails wurde 2000 mit dem russischen 
Bookerpreis ausgezeichnet, Venushaar 2005 mit dem Preis 
Nationaler Bestseller. In Deutschland hat es sehr lange 
gedauert, bis Šiškin für den Roman Venushaar mit der 
Deutschen Verlags-Anstalt in München den ersten 
Verleger und mit Andreas Tretner einen hervorragenden 
Übersetzer fand. Šiškins Figuren bewegen sich in einer 
universalen Welt der Kultur, die keine geographischen und 
nationalen Grenzen kennt. Das gilt auch für die zentrale 

Figur von Venushaar. Der Dolmetsch (tolmač), ein gebürtiger Russe, lebt in der 
Schweiz, hilft der Kantonspolizei im Auffangzentrum Kreuzlingen, der „Flüchtlings-
kanzlei des Ministeriums für Paradiesverteidigung“, bei der Befragung von Asylbe-
werbern. Er übersetzt die Fragen des kaltherzigen Beamten „Petrus“ nach den Grün-
den für den Asylantrag und die Antworten der osteuropäischen „Gesuchsteller“, die 
im „Paradies“ leben möchten und phantastische Geschichten erfinden, damit ihnen 
Einlass gewährt wird. Jede Geschichte handelt von Menschen, die durch die Katastro-
phen des 20. Jahrhunderts entwurzelt wurden. Ihre Aussagen wabern nach der Arbeit 
im Kopf des Dolmetsch weiter und multiplizieren sich bis zur Unendlichkeit. Der 
Dolmetsch speichert sie und wird zum Generator neuer Geschichten. Der Autor ver-
gleicht diese Tätigkeit mit der des florentinischen Malers Luca Signorelli, der die 
Fresken Auferstehung des Fleisches im Dom zu Orvieto schuf:  

 
Aus dem Nichts, aus der Leere des Raumes, aus dem grauen Putz, aus dem 
dichten Nebel, aus einer Fläche Schnee, aus dem weißen Blatt Papier tau-
chen plötzlich Menschen hervor, erstehen lebendigen Leibes, und dies, um 
für immer zu bleiben . . . Und wo die Dimensionen aufeinanderstoßen, kip-
pen die Wand, der Schnee, der Nebel, das Papier in die Zeit.  

 
Der Dolmetsch generiert weitere Handlungsstränge, erzählt von der Schulzeit in Mos-
kau und der Lehrerin Galina Petrovna, von der Ehe mit Izol’da und der Geburt des 
Sohnes, vom späteren Leben in der Einzimmerwohnung gegenüber dem Friedhof, von 
der Reise nach Rom und dem Versuch, die Ehe zu retten, die an seiner Eifersucht 
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gegenüber einem Toten (Izol’das verunglücktem ersten Mann Tristan) scheitert. Der 
Dolmetsch schreibt Briefe an seinen Sohn, der ihm lustige Zeichnungen schickt und 
es cool findet, dass er von zwei Vätern Weihnachtsgeschenke erhält. Unversehens 
schleichen sich in diese Briefe haarsträubende Asylantenschicksale ein. In der Freizeit 
liest der Dolmetsch Xenophons Anabasis, den Bericht über den Feldzug des Kyros 
gegen seinen Bruder Artaxerxes und den Rückzug des griechischen Heeres bis an das 
Schwarze Meer. Xenophons Text vermischt sich mit der Asylantenbefragung, der 
Familiengeschichte und den Briefen an den Sohn. Aus der Erinnerung an den ersten 
Auftrag, den der junge Moskauer Schriftsteller von einem Verlag bekam, erwächst die 
Geschichte der Romanzensängerin Izabella Jur’eva, deren Tagebuch den Ablauf eines 
privaten russischen Frauenlebens, Liebe, Eifersucht und Verrat, in der Epoche der 
Kriege, Revolutionen und Terrorprozesse schildert.  
 
Šiškin baut keine lineare Handlung auf, er bedient sich der „Matrëška“-Komposition, 
die schon Nabokov favorisiert hat. Venushaar ist ein Großtext, in dem fünf Texte wie 
russische Holzpuppen ineinander stecken – die Dialoge mit den Gesuchstellern, die 
Bruchstücke der Vita des Dolmetsch, die Vaterbriefe, Xenophons Anabasis und das 
Tagebuch der Sängerin. Jeder Text enthält Teile der anderen. Dazu kommen zahllose 
direkte oder versteckte Zitate aus bekannten und unbekannten Werken der Weltlitera-
tur. Andreas Tretners Anmerkungen zum Roman verweisen auf die Bibel, Mythen 
und Märchen, Werke der griechischen und lateinischen Klassiker, Krimi- und Fanta-
sy-Autoren, Puškin, Lermontov, Gogol’, Dostoevskij, Tolstoj, Čechov, Esenin, 
Brodskij und weitere Quellen. „Matrëška“-Komposition und Intertextualität prägen 
die polyphone Erzählweise des Romans, die am Ende in ein kaum noch differenzier-
bares Stimmenorchester, ein erzählerisches Tutti, übergeht. Nicht ohne Grund sagt 
Galina Petrovna zum Dolmetsch, er sei ein großer Wirrkopf, bringe alles durcheinan-
der, werfe alles in einen Topf. Venushaar, 2002/04 in Zürich und Rom geschrieben, 
ist ein Hymnus auf die Allmacht des Wortes. Šiškin vergleicht das Dichterwort mit 
dem Venushaar aus der Gattung der Frauenhaarfarne, das „durch alle Leinwände 
stößt“ und „jeden Marmor bricht“.  
 
Seit fast einem Jahrzehnt ist Vladimir Makanin  (*1937) bei Luchterhand in guten 
Händen. In der exzellenten Übersetzung von Annelore Nitschke brachte der Münche-
ner Verlag 2003 den Roman Underground oder Ein Held unserer Zeit, 2005 den 
Erzählungsband Der kaukasische Gefangene, 2008 den Roman in Novellen Der 
Schreck des Satyr beim Anblick der Nymphe und 2011 den Roman Benzinkönig her-
aus. Makanin, schon in den 1970er Jahren einer der produktivsten, unkonventionells-
ten und im Ausland anerkannten Schriftsteller der UdSSR, hat auch nach dem Ende 
der Sowjetunion die Entwicklung der russischen Erzählprosa nachhaltig mitbestimmt. 
Mit Benzinkönig greift er das Thema der Tschetschenienkriege unter einem provoka-
tiven Aspekt auf – Krieg als „Business“ mit Freund und Feind. Aleksandr Sergeevič 
Žilin, der Romanprotagonist, erkennt, dass in der postsowjetischen Welt alles zur 
Ware geworden ist, vorteilhaft verkauft oder getauscht werden kann. 1991, als Džo-
char Dudaev, damals noch General der Sowjetarmee, die Tschetschenische Republik 
Itschkeria ausruft und sich zu ihrem Präsidenten macht, baut Žilin als Major der Inge-
nieurtruppen in Groznyj Häuser. Als die Losung „Russen nach Hause“ an den Wän-
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den prangt, soll Žilin ein Lager mit Waffen und Treibstoff bewachen, – ein Himmel-
fahrtskommando in der chaotischen Zeit. Unerwartet eröffnet sich dem Major eine 
vielversprechende Perspektive. Dudaev wird sein erster „Kunde“, verlangt Schützen-
panzer, Waffen und Patronen und bezahlt sie mit grünen Dollarscheinen. Jovial rät er 
Žilin, sich mit dem Geld am Wolgastrand ein Haus für den Ruhestand zu bauen. Žilin 
spürt sein marktwirtschaftliches Talent und nutzt seine Chance: „Biete an und verkau-
fe.“ Der mächtige Gott Asan brauche Blut, hatten die Tschetschenen früher gesagt, 
seit sie Žilin den Namen Asan gaben, wandelten sie den Spruch ab: „Asan braucht 
Geld.“ Während des ersten Tschetschenienfeldzugs (1994/96), erst recht danach, als 
„eine Art Frieden“ gemacht wird, und im zweiten Krieg, der 1999 beginnt, avanciert 
Žilin zum „Benzinkönig“, der jeden, der bezahlen kann, mit dem dringend benötigten 
Treibstoff beliefert. Jedes zehnte Fass gehört ihm. Obwohl Žilin den Krieg absurd 
findet, begreift er, „dass Korruption hundertmal besser ist als das Chaos“, entwickelt 
„Privatinitiative“, lernt das „Business“, schafft „Grundvoraussetzungen für marktwirt-
schaftliche Beziehungen“, nimmt Geld und Naturalien. Den Hausbau am „großen 
russischen Fluss“ leitet er mit dem Funkgerät in nächtlichen Gesprächen mit seiner 
Frau. Bald agiert ein ganzes Trio. Stabsmajor Gusarcev, Žilins Freund, verkauft Waf-
fen an die Föderalen, die sie postwendend an die Rebellen verhökern. Bauleiter Rus-
lan, der auch ein Haus für seine Familie baut, fragt nicht danach, ob sein Benzin den 
Föderalen, den Rebellen oder den Bergbauern zugute kommt. Hauptsache das „Busi-
ness“ floriert. Tausch, Handel und Sklavenarbeit blühen auf, Benzin gegen Geld, Geld 
gegen Fladenbrot, eine Kolonne russischer Soldaten, die in der Falle sitzt, gegen eine 
Kolonne Rebellen, die eine Höhe besetzen will. Mit Geld werden gefangene Soldaten 
und in Geiselhaft genommene Zivilisten freigekauft. Žilin greift Versprengte und 
Deserteure auf, die ihre „Schuld“ in seinem Treibstofflager abarbeiten dürfen, bevor 
er sie – mit väterlichen Ermahnungen und einer „gesäuberten“ Biographie – in ihre 
Einheiten zurückbringt. Während solch einer Aktion, bei der er nebenbei „ein Ge-
schäft abwickelt“, trifft ihn der zufällig ausgelöste Schuss eines seiner Schützlinge.  
 

Der Benzinkönig fand nicht nur Zustimmung. Arkadij 
Babčenko, Teilnehmer am Tschetschenienkrieg und Autor 
der Prosabände Die Farbe des Krieges und Ein guter Ort 
zum Sterben, warf Makanin vor, er hätte es mit der Detail-
treue nicht so genau genommen und „statt eines Kriegs-
romans eine Fantasy“ geschrieben. Babčenko übersah, dass 
es im Benzinkönig nicht um die „Schützengrabenwahrheit“ 
geht. Vielmehr ist Makanin dem Verfremdungsprinzip treu 
geblieben, das er bereits in dem Roman Underground oder 
Ein Held unserer Zeit angewandt hat. Er erzählt auf Lücke, 
verschränkt die Zeitebenen, variiert die Stimmen und Per-
spektiven. So tritt Žilin mal als direkt betroffenes „Ich“, mal 
als distanzierter Beobachter des Geschehens auf. Der Leser 

muss erkennen, dass der Protagonist mit dem Vor- und Vatersnamen Aleksandr Ser-
geevič auf Puškin verweist und mit dem Nachnamen Žilin auf den gleichnamigen 
Helden aus Lev Tolstojs Erzählung Der Gefangene im Kaukasus. Gerade diese An-
spielungen auf die Klassik verdeutlichen, dass es Makanin nicht um eine detailgetreue 
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Beschreibung des Kaukasuskonflikts geht. Er hat die Matrix der russischen Kriegs-
prosa verändert, um die angeschlagene Gesellschaft als Ganzes ins Bild zu holen. 
Keimte in der Erzählung Der kaukasische Gefangene noch ein Fünkchen Hoffnung 
auf, die Welt könnte (wie Fürst Myškin in Dostoevskijs Roman Der Idiot mutmaßt) 
„durch Schönheit gerettet“ werden, sagt ein Soldat mit bitterem Sarkasmus zu dem 
sterbenden Žilin:  

 
Schau dieses Wäldchen an. Diese von den Soldaten bepissten Berge. Schön? 
Und wie schön. Aber null Sinn? . . .  

Debüt-Prosa  

Der Band Das schönste Proletariat der Welt aus dem Suhrkamp Verlag stellt sechs 
junge Erzähler aus Russland vor. Sie wurden zwischen 1976 und 1986 geboren, in 
den lähmenden Jahren der Stagnation oder zu Beginn der Perestrojka. Als sie die 
ersten literarischen Erfahrungen machten, waren beide Entwicklungsetappen ihres 
Landes bereits Geschichte. Aber das Schreiben war nicht einfacher geworden. Hatte 
man in der Sowjetzeit der Partei zum Munde reden oder sich auf den gefährlichen 
Bahnen des Sam- und Tamizdat bewegen müssen, blieb man in der neuen Zeit häufig 
auf seinen Manuskripten sitzen, vor allem dann, wenn man aus der Provinz kam, 
keinen Sponsor fand und von den hauptstädtischen Medien nicht zur Kenntnis ge-
nommen wurde. Dieses Schicksal traf auch die Autoren des vorliegenden Bandes – 
Alisa Ganieva (Machatschkala/Moskau), Polina Kljukina (Perm’), Aleksej Luk’janov 
(Solikamsk), Denis Osokin (Kazan’), Valerij Pečejkin (Taschkent) und Igor’ Savel’ev 
(Ufa). Sie sind Träger des Debüt-Preises, der in Russland seit 2000 jährlich an Auto-
ren verliehen wird, die unter 25 sind. Sie schreiben, wie es im Vorwort heißt, „die 
aufrichtigste Literatur, die Russland seit dem Oktoberumsturz 1917 hervorgebracht 
hat“. Drei von ihnen machten 2011 eine Lesereise durch Deutschland.  
 
Alisa Ganieva (*1985), die nach dem Studium am Moskauer Gor’kij-Institut für 
einige renommierte Zeitschriften als Literaturkritikerin arbeitet, hat die Erzählung 
Salam, Dalgat! beim Debüt-Preis-Komitee unter einem männlichen Pseudonym ein-
gereicht. Sie wusste genau, dass man sie im dagestanischen Machatschkala, dem 
Heimatort ihrer Eltern, wegen der freizügigen Darstellung des von Männern domi-
nierten Alltags an den Pranger stellen würde. Dalgat, ihr Protagonist, läuft scheinbar 
ziellos durch Machatschkala. Er begegnet ehemaligen Mitschülern und Kommilito-
nen, Frauen mit Kopftuch oder Minirock. Beim Überqueren des Wochenmarkts fühlt 
er sich von den Verkäufern umzingelt und vom bunten Warenangebot erdrückt. Er 
fällt einer Jugendgang in die Hände, soll verkuppelt und zum wahren (sunnitischen) 
islamischen Glauben bekehrt werden, gerät in eine Hochzeitsgesellschaft und unter 
die Badegäste am Strand des Kaspischen Meeres. Alle Figuren in diesem lebenspral-
len Sittenbild reden so, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, zelebrieren genüsslich 
den Jargon ihrer Clique oder Kaste. Kein Wunder, dass sich manch ein Dagestaner in 
der Erzählung wiedererkennt und der jungen Autorin vorwirft, eine Nestbeschmutze-
rin zu sein.  
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Aleksej Luk’janov  (*1976) versteht es, jedem Text eine komische Note zu geben. 
Selbst seine Autobiografie offenbart den Hang zum Possenhaften und Parodistischen:  

 
Ich studierte am Pädagogischen Institut Solikamsk ein bisschen Philologie, 
warf das Studium hin, ging zur Armee, brach die Ausbildung ab, trat noch 
einmal in das gleiche Institut ein, verließ es erneut, ging arbeiten, heiratete, 
meine Frau wollte, dass ich am gleichen Institut ein Abendstudium begann, 
ich gehorchte, um das Institut endgültig zu schmeißen. Ich versuchte, in ei-
nigen Berufen Fuß zu fassen, jetzt arbeite ich als Schmied.  

 
2010 gelang es Luk’janov, in einem kleinen Moskauer Verlag einen Band Prosa zu 
veröffentlichen. Die darin enthaltenen Texte zeigen, dass er in den meisten Fällen die 
Themen im eigenen Leben findet. Auch Lëcha, der Protagonist der Erzählung Hoch-
druck, ist Schmied und schreibt nebenbei. Er gehört einer Brigade an, die zur 
Schwarzarbeit abkommandiert wird. Gerade setzt die Weltfinanzkrise in der „russlän-
dischen kapitalistischen Föderation“ Radio, Fernsehen, Internet, Mobilfunk und 
Drahttelefonie außer Kraft, wird die Dampfheizung als „neues Telekommunikations-
system für die Massen“ eingeführt. Beim illegalen Bau einer privaten „Abzweigung 
von der Dampfübertragung“ gehen den Männern vor Wut über den Arbeitgeber plötz-
lich die „Sehnsuchtswörter“ aus, die bekannten Mutterflüche der Russen. Ohne sie 
macht selbst das Pfuschen keinen Spaß. Als Russland Europa den Gashahn zudreht, 
verlieren alle Brigademitglieder ihren Job. Die Älteren schimpfen, wünschen sich 
Lenin und Stalin zurück, auch die Sowjetzeit, als es noch „Ausbildung + Gesundheits-
fürsorge, Gleichheit + Brüderlichkeit, Wodka + Wurst“ gab. Die Jüngeren möchten 
am liebsten emigrieren. Durch allerlei Tricks erreicht Lëcha, dass die Brigade zu 
einem Schriftstellertreffen nach Paris eingeladen wird. Doch aus der Reise wird 
nichts, weil in Russland unglaubliche Dinge geschehen. Das „Dampfübertragungssys-
tem“ fliegt in die Luft, die Regierung verlässt das Land. Die Männer schöpfen neue 
Hoffnung, dabei fallen ihnen auch die „Sehnsuchtswörter“ wieder ein. Diese Prosa ist 
vom schalkhaften Humor des Autors geprägt. Man spürt, dass Luk’janov auf Gogol’s 
Spuren wandelt, ernste Zeitprobleme heiter angeht, Freude am spielerischen Umgang 
mit der Sprache hat.  
 
Für Denis Osokin (*1977) sind Sprache und Stil vielleicht noch wichtiger. Immer 
wieder ist er bemüht, die Strategien und Erzählweisen anderer Autoren zu kopieren 
und durch Über- oder Untertreibung zu parodieren. In der Miniaturensammlung Engel 
und Revolution. Vjatka 1923 schlüpft er in die Rolle eines 22-jährigen „primitivisti-
schen“ Schriftstellers, der in Vjatka bei der Tscheka dient. Dessen Texte sind ganz im 
Stil der „proletarischen“ Literatur und des sozialistischen Realismus gehalten. Da 
outet sich eine junge Frau und preist den „heißblütigen und riesengroßen Arbeiter“, 
der sie „wie ein rasender roter Hammer“ liebt. Der Tschekist prahlt mit seiner „gro-
ßen Samstagsliebe“, erzählt von der „Macht unter der Bluse“, vom Amurkater („Kolt-
schak-Leute . . . haben uns schon mehrmals bei Verhören erzählt, welche Angst er 
ihnen eingejagt hat“), von Engeln und Revolution („Nach der Revolution nahm die 
Zahl der Engel . . . noch zu, und am Himmel flogen Bolschewiki mit roten Armbin-
den.“) und vom Brotproletariat („Im Revolutionsheer ist das Brotproletariat die Ko-
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lonne mit dem besten Duft.“). Osokin arbeitet gern mit Spott und Ironie, häufig erzielt 
er komische Effekte durch den Gebrauch infantiler oder ideologisch verzerrter Per-
spektiven.  
 
Im Suhrkamp Verlag erschien die Erzählung Durst 
(2002), die erste Publikation eines Werkes von Andrej 
Gelasimov (*1966) in Deutschland. In Frankreich, 
Spanien und Italien ist der aus dem sibirischen Irkutsk 
stammende Schriftsteller schon länger bekannt, in 
Russland fanden einige seiner frühen Erzählungen, vor 
allem aber die Romane Das Jahr der Täuschung (2003) 
und Steppengötter (2009) hohe Anerkennung. 
Gelasimov hat über Oscar Wilde promoviert und an der 
Universität Jakutsk im Fach Anglistik unterrichtet. 
Seine literarischen Anfänge sind stark von der 
angloamerikanischen Kultur, dem lakonischen Stil 
Ernest Hemingways und Raymond Carvers, dem 
lyrischen Ton Jerome Salingers sowie den Gestalten 
und Motiven amerikanischer Filme beeinflusst. Jeder 
Text Gelasimovs besitzt seinen Rhythmus und Ton. In 
Durst berichtet der Ich-Erzähler Kostja Šarapov über seine Kindheit, die Fachschul-
ausbildung, den Kriegseinsatz in Tschetschenien, die schwere Verwundung und die 
schwierige Zeit danach. Ausflüge mit den Eltern, Konflikte mit den Kindergärtnerin-
nen, eine Blinddarmentzündung, Düfte, Träume und Ängste kommen in Erinnerung. 
Vater verlässt die Familie, um eine neue zu gründen, und macht einem ewig nörgeln-
den Stiefvater Platz. Der Sechzehnjährige stößt an der Baufachschule auf bürokrati-
sche Pädagogen, findet aber beim Direktor Verständnis für seine Zeichnungen und 
wird von ihm zur Ausbildung seines künstlerischen Talents ermuntert. Mit der Einbe-
rufung und dem Einsatz in Tschetschenien ändert sich Kostjas Leben radikal. Der 
Schützenpanzer, in dem er mit seinen Freunden Paška, Genka und Serëga sitzt, wird 
von einer Granate getroffen. Kostja trägt schreckliche Brandwunden davon, sein ent-
stelltes Gesicht flößt Angst ein. Nach der Entlassung bietet das Land den jungen 
Männern keine Perspektive. Sie versuchen ihr Glück im business, doch am Geld zer-
bricht ihre Freundschaft. Alle trinken maßlos. Durst ist in dem Text eine Metapher für 
Kummer und Frust. Gelasimov sagte in einem Interview, er halte es für wichtig, dass 
am Ende einer Geschichte „immer Licht zu sehen“ sei. In Durst gewinnt Nikita, der 
kleine Sohn der Wohnungsnachbarin Ol’ga, Vertrauen zu dem verstümmelten Kostja, 
der daraufhin die Kraft findet, sein Gesicht zu zeichnen.  
 
Matthes & Seitz Berlin hat die Reihe Neue Welt eingerichtet, deren Autoren Science 
Fiction schreiben oder einen Blick in die Zukunft werfen sollen. Der Russe Dmitrij 
Dergačëv (*1977), der Jura und Kommunikationsdesign studiert hat und als Filmgra-
fiker in Kazan’ und Berlin arbeitet, hat seine Zukunftsvision in der Vergangenheit 
angesiedelt. Die Handlungszeit seines Romans Papirossy dürfte im Jahr 1963 liegen. 
Der Handlungsort gleicht einer virtuellen Realität. Der namenlose Erzähler, ein Ver-
sicherungsvertreter, der sich wegen eines Nervenleidens in ärztlicher Behandlung 
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befindet, gibt nach dem Tod seines Vaters Stellung und Wohnung auf und bezieht das 
Zimmer des Vaters im tristen Arbeiterviertel einer Stadt. Die Einrichtung, ohne Satz-
zeichen aufgezählt, wirkt trostlos: „Bett Koffer Akkordeon zwei Stühle Tisch Spiegel 
Tischlampe mit gelbem Papierschirm Nachttisch Radio.“ In der Stadt ist alles durch-
nummeriert:  

 
Hausnummern, Fabriknummern, die Nummer der Straßenbahn, Nummern 
an den Jacken und Hosen von Arbeitern, ins Futter gestempelte Größenzah-
len von Mänteln und Mützen, zusammengefaltete Zeitungsnummern in den 
Taschen, staatliche Produktzulassungsnummer für die Buchweizengrütze im 
Laden, Passnummern, Werkausweisnummern, Postleitzahlen, die die Stadt-
viertel und dortigen Postfilialen bezeichnen, Nummern von Geldscheinen in 
den Taschen und Garnnummern für die Fäden, mit denen die Taschen zuge-
näht werden. 

 
Der junge Mann folgt den Spuren des Vaters, kann aber 
über den Toten wenig erfahren. Das Foto eines Kamikaze-
Fliegers aus einer Illustrierten weckt Sehnsüchte nach 
Japan. Der Erzähler träumt von dem Land, gegen das der 
Vater gekämpft hat, kauft ein Bändchen japanische Lyrik, 
um es enttäuscht zu verbrennen. Er schneidet die Karte 
von Tibet aus einem Bibliotheksatlas aus und sucht nach 
dem tibetischen Totenbuch, das ihm helfen soll „zu ver-
stehen, was geschehen war“. Die Papirossy Marke 
Belomor aus Vaters Manteltasche erweisen sich als 
nützlich, um flüchtige Kontakte zu einem Eisenbahner und 
einem Friedhofswärter herzustellen. Doch mit dem Rauch 
aus der Papirossa scheint sich die Welt aufzulösen. Der 
Roman erschien 2003/04 in der elitären Kunstzeitschrift 
Topos. Die deutsche Übersetzung schuf Regine Kühn. 
Einige Hauptmotive (Einsamkeit, Fernweh, Tod) 

wiederholen sich in den Gedichten, die der Autor 2004/05 in Topos veröffentlicht hat. 
Seine Prosa ist durch die sinnliche Wiedergabe der Wirklichkeit und ihre nahezu 
wertungsfreie filmische Beschreibung geprägt. In einem Interview nennt Dergačëv 
das japanische Haiku, die kürzeste Gedichtform der Welt, als wichtigste Schreibvor-
lage. Haikus seien „sehr optisch, sehr visuell“. Nach ihrem Prinzip sei auch der Ro-
man Papirossy gebaut – wenig abstrakte Reflexion, „reine Beschreibungen ohne 
Schlussfolgerungen“. Auffällige Textmerkmale sind auch die Zerstückelung des Text-
raums, die verschwommene Optik und die Tendenz zum Seriellen.  
 
Der muslimische Tatare Il’dar Abuzjarov  (*1976) wurde in Nižnij Novgorod gebo-
ren, studierte dort Geschichte, arbeitete als Lehrer in einer Koranschule und begann 
1998 mit einem Lyrikband seine literarische Laufbahn. Seine Erzählungen bündelt er 
gern zu romanhaften Zyklen. Dominierte darin anfangs die Beschreibung ungewöhn-
licher Situationen, orientierte er sich im Verlauf der Zeit immer stärker auf die Dar-
stellung origineller Charaktere. Als Schriftsteller ist Abuzjarov ein Einzelgänger, der 
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sich nicht auf Schulen oder Strömungen festlegen lassen will. Nach seinen Überzeu-
gungen gefragt, bezeichnet er sich als „Linker“, der die revolutionären Bewegungen 
der Gegenwart aufmerksam verfolge. Der Band Trolleybus nach Osten, von Hannelo-
re Umbreit für den Verlag Weissbooks übersetzt, enthält neun Erzählungen, die Ein-
blick in die Lebenswelt ethnischer Tataren im zeitgenössischen Russland gewähren. 
Osten, die Grundmetapher der Titelgeschichte, wiederholt sich in vielen Texten 
Abuzjarovs und steht für die islamische Welt auf dem Territorium der ehemaligen 
Sowjetunion und ihrer Nachfolgestaaten. Der Ich-Erzähler besucht eine Medrese 
(Koranschule), besteht die Aufnahmeprüfung im „Teppichklopfen“, wird als Bauar-
beiter ausgebildet, konvertiert „vom Sufismus auf den Suff“ und verliebt sich in ei-
nem Trolleybus in Aya. Der Trolleybus taucht in Abuzjarovs Geschichten des öfteren 
auf, auch als „Hydroelektromobil“ oder als „Schiff mit geschnitztem Kopf“. Im 
Dschingis-Roman (2004) verwandelt sich das erzählende Ich in einen Krieger des 
Mongolenkhans und gerät in einer Stadt an der Volga mit den Menschen von heute 
und ihrer Zivilisation in Konflikt. Ein pochender Stern, der Schlag seines Herzens 
oder das Klappern von Hufen ruft ihn zum Kräftemessen mit denen, die nicht nach 
der „Großen Jassa“ (dem Kodex Dschingis Khans) leben – „Geldwechslern, hupenden 
Autofahrern, klingelnden Postboten, Metallern, Punks, Arabern, Persern, Chinesen“. 
Er soll an der „Universitätskarawanserei“ studieren, an der Fakultät für Sprache und 
Literatur eine Doktorarbeit schreiben. Im Literaturzirkel will er mit seinen Gedichten 
die „alten Götter der Universitätsschamanen“, Tolstoj, Dostoevskij, Pasternak und 
Mandel’stam, stürzen. Mit einer Armada junger Dichter „erobert“ er Moskau. Der 
dichtende Erbe des Mongolenkhans wagt den Aufstand gegen die etablierte Kultur, 
hat aber Angst, auf diesem Feld genauso zu scheitern wie in der Beziehung zu der 
schönen Ženja. Die meisten Geschichten in dem Band Trolleybus nach Osten sind 
autobiographisch untermauerte Texte über den schwierigen Weg eines jungen tatari-
schen Schriftstellers in die russische Literatur.  

Zeitzeugen  

Il’ja Il’f  (1897–1937) und Evgenij Petrov (1903–1942), das Autorengespann, das 
mit Zwölf Stühle (1928) und Das goldene Kalb (1931) die erfolgreichsten satirischen 
Romane der Sowjetliteratur schuf, reiste im Oktober 1935 im Auftrag der Pravda in 
die USA, durchquerte das Land drei Monate lang in einem Ford und legte dabei 
16°000 Kilometer zurück. Als Ergebnis der Reise entstanden Fotoreportagen und 
Reiseberichte. Elf Reportagen druckte 1936 die Wochenzeitschrift Ogonëk, sieben 
Berichte brachte 1935/37 die Pravda. Das Buch Das eingeschossige Amerika kam 
zweimal in Moskau heraus, 1937 mit Eingriffen der Zensurbehörde, 2006 ungekürzt. 
Helmut Ettinger hat den Doppelband für Die Andere Bibliothek im Eichborn Verlag 
zum ersten Mal ins Deutsche übertragen. Der Titel war für die beiden Autoren pro-
grammatisch. Sie wollten nicht über das Amerika der Wolkenkratzer, Börsen, Banken 
und Hollywoodträume schreiben, sondern das „normale“, alltägliche, kleinstädtisch-
ländliche, größtenteils ein- bis zweigeschossige Amerika in der Regierungszeit Frank-
lin Roosevelts zeigen. Überall, wo sie hinkommen, schauen sie sich um, beobachten 
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unvoreingenommen, was sie sehen, und schreiben auf, was ihnen bedeutsam er-
scheint:  

New York ist dadurch bemerkenswert, dass es dort alles gibt. Dort trifft man 
Menschen aller Nationen, dort kann man jedes Gericht erhalten und jeden 
Gegenstand – vom gestickten ukrainischen Hemd bis zum chinesischen 
Stöckchen mit einer geschnitzten Hand am Ende, mit dem man sich den Rü-
cken kratzt, vom russischen Kaviar und Wodka bis zu chilenischer Suppe 
oder chinesischen Nudeln.  

 
Il’f und Petrov interessieren sich für die endlosen Highways mit ihren Tankstellen, 
Telegrafenleitungen und Reklametafeln, für Drugstores, die sich als Apotheken er-
weisen, in denen man essen und trinken kann. Sie staunen darüber, dass das Gesicht 
der amerikanischen Kleinstädte nicht von Bauten bestimmt wird, sondern von den 
Autos und allem, was mit ihnen zusammenhängt. Zu den Höhepunkten der Reise 
gehören die Begegnungen mit Präsident Roosevelt, Schriftstellern und erfolgreichen 
Unternehmern. Roosevelt erleben sie bei einem kurzen Presseempfang in Washing-
ton. Ernest Hemingway treffen sie in einem New Yorker Hotel. Bei einem Drink 
erzählt er ihnen von Key West und vom Angeln und verschafft ihnen über seinen 
Schwiegervater eine Besuchserlaubnis in Sing Sing, wo sie sich mit der Funktions-
weise des Elektrischen Stuhls vertraut machen. In Pasadena berichtet ihnen Upton 
Sinclair von seinen Zweifeln an der Reformierbarkeit des kapitalistischen Systems. 
Henry Ford zeigt ihnen seine Autowerke in Detroit. Die Reporter besuchen am Rio 
Grande ein Indianerdorf, überqueren die Rocky Mountains, den Grand Canyon und 
die Wüsten Arizonas. In San Francisco liefert ihnen die Golden Gate Bridge eine 
Vorstellung von den Dimensionen und dem Reichtum eines Landes, „in dem alles und 
um jeden Preis das Höchste, das Breiteste und das Teuerste auf der Welt sein muss“. 
In Hollywood machen sie die Erfahrung, dass selbst dort, wo die beste Filmtechnik 
der Welt zur Verfügung steht, manchmal Schund produziert wird. Sie schreiben über 
die Südstaaten, die Schwarzen (die damals noch „Neger“ hießen) und die amerikani-
sche Demokratie. Ihr nüchternes Fazit lautet: „Es ist sehr interessant, dieses Land zu 
beobachten, aber leben möchten wir dort nicht.“ Das eingeschossige Amerika ist 
üppig ausgestattet. Briefe von Il’f und Petrov, die sie während der Reise an ihre Fami-
lien geschickt haben, sowie Reaktionen von Lesern auf die erste Ausgabe von 1937 
ergänzen den Reisebericht. Il’fs Schwarz-Weiß-Fotos illustrieren ihn. Seine Frau 
Aleksandra und die Schriftstellerin Felicitas Hoppe erläutern die Entstehungsge-
schichte des Werkes und führen den Nachweis, dass „dieses ehrliche, kluge, nicht 
ideologisch gefärbte Buch über Amerika und seine Bewohner nötiger und aktueller 
denn je“ ist.  
 
Anfang der 1970er Jahre wurde Nadežda Mandel’štam (1899–1980) im Westen 
durch ihre Erinnerungsbücher Das Jahrhundert der Wölfe (S. Fischer 1971) und Ge-
neration ohne Tränen (S. Fischer 1975) schlagartig bekannt und galt bald als einer 
der wichtigsten Zeugen für das Leben oppositioneller Kreise der künstlerischen Intel-
ligenz unter dem Stalinregime. Nadežda Mandel’štam stammte aus einer jüdischen 
Saratover Familie. Ihre Jugend verbrachte sie in Kiev, wo sie studierte und in der linken 
Künstlerszene verkehrte. 1922 heiratete sie dort den Dichter Osip Mandel’štam.  
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Seitdem teilte sie mit ihm das bewegte Leben, notierte 
seine Gedichte und Prosatexte nach Diktat, schrieb sie ins 
Reine und lernte sie in allen Varianten auswendig, gab sie 
an Freunde weiter, um sie trotz der staatlichen Willkür 
gegen den Dichter für die Nachwelt zu erhalten. 1924 
machte Mandel’štam Nadežda in Leningrad mit Anna 
Achmatova bekannt. Beide Frauen waren vier Jahrzehnte 
freundschaftlich miteinander verbunden, lebten in 
Carskoe Selo und während der Evakuierung in Taschkent 
sogar im selben Haus oder in unmittelbarer Nachbar-
schaft. 1966, nach dem Tod Achmatovas, begann 
Nadežda ihre Erinnerungen an die Freundin 
niederzuschreiben. Ein Rechtsstreit zwischen Achmatovas 
Sohn Lev Gumilëv und ihrer Stieftochter Irina Punina 
über den Nachlass der Dichterin veranlasste Nadežda im Herbst 1967, ihr Manuskript 
mit den Erinnerungen zu vernichten. Wie durch ein Wunder blieb ein Typoskript 
Über Achmatova erhalten und gelangte in die Hände von Pavel Nerler, der es 2008 in 
Moskau herausgab. Er kommentierte die von Christiane Körner für Suhrkamp über-
setzte deutsche Ausgabe und versah sie mit einem Nachwort. Die Erinnerungen an 
Anna Achmatova beginnen mit dem, was bis zum Ende der 1950er Jahre die beiden 
Frauen wohl am stärksten verbunden hat, der Angst vor dem Terror und seinen 
Schergen und dem ekelhaften „Gefühl der Scham und der vollkommenen Hilflosig-
keit“, das das Leben zu ersticken drohte. Nadežda konnte es erst überwinden, nach-
dem ihr die Rettung der Werke ihres Mannes gelungen war. Erst dann konnte sie 
sagen: „Mich kann man nicht mehr einschüchtern, ich habe meine Aufgabe erfüllt.“ 
Im Mittelpunkt des zweiten Teils der Erinnerungen steht die Analyse des Dreierbun-
des der Mandel’štams und Anna Achmatovas. Nadežda bemüht sich darum, das Be-
ziehungsgeflecht zwischen Poesie und Eros aufzudecken, und es scheint, als könnte 
sie damit auch das komplizierte Verhältnis der beiden Dichter zueinander sowie zu 
anderen Frauen und Männern erklären. Anna ist für sie Osips „Dichterbruder“, Osips 
Bindungen an Anna und weitere Frauen sind in ihren Augen „leichte Romanzen“. 
Den tieferen Sinn des gemeinsamen Lebens und der Freundschaft des Dreierbundes 
sieht sie darin, dass Osip sie beide verband. Im dritten und letzten Teil der Erinnerun-
gen verteidigt Nadežda Mandel’štam ihr subjektives Bild von der russischen literari-
schen Moderne, dem der Gedanke zugrunde liegt, dass der Akmeismus dem Symbo-
lismus, dem Futurismus und anderen Richtungen künstlerisch haushoch überlegen 
gewesen sei. Sie fragt:  

 
Wie kam es, dass drei Dichter“, „deren Werke fast nichts miteinander ge-
meinsam haben, bis zum Lebensende an ihrem Akmeismus festhielten und 
auf ihm bestanden?  

 
Ihre Antwort läuft darauf hinaus, dass Gumilëv, Achmatova und Mandel’štam sich 
rechtzeitig von den „symbolistischen Gurus“ distanziert und ausschließlich Innokentij 
Annenskij als einen ihrer Lehrer anerkannt hätten. Zwar hätten in Moskau die Symbo-
listen auch Chlebnikov, Pasternak und Cvetaeva gegen sich aufgebracht, aber nur „die 
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drei vereinigten Akmeisten“ in Petersburg hätten entschlossen den Kampf gegen die 
symbolistische Theorie geführt. Gumilëv und Mandel’štam vollbrachten Großes, 
wurden jedoch zu Opfern der Gewalt. Achmatovas Großtat habe darin bestanden, 
„dass sie nicht mitten auf dem Weg stürzte, sondern eine großartige weibliche Eigen-
schaft bewies – Standhaftigkeit . . .“, lautet das abschließende Urteil Nadežda Man-
del’štams. Ihre Erinnerungen an Anna Achmatova stellen eine wertvolle Ergänzung 
der biographischen Aufzeichnungen von Lidija Čukovskaja, Ėmma Gerštejn, Anatolij 
Najman und weiteren Wegbegleitern der Grande Dame der modernen russischen 
Poesie dar.  
 
Das Leben ihrer jüdisch-armenischen Familie im aserbaidschanischen Baku, die Hoff-
nung, in Moskau den Stalinschen „Säuberungen“ zu entgehen, die Ehe mit dem nach 
Prag ausgereisten russischen Juden Schimon Biller, die Emigration nach Hamburg 
nach dem Prager „Frühling“ von 1968 – diesen Weg hat Rada Biller (*1930) schon 
in den Büchern Melonenschale. Lebensgeschichte der Lea T. (2003) und Lina und die 
anderen (2007) festgehalten. In der Vorbemerkung zu Melonenschale formulierte sie 
ihr schriftstellerisches Credo:  

 
„Ich habe das ganz gewöhnliche Leben eines ganz gewöhnlichen Menschen 
unserer Zeit gelebt. Und diese Zeit hat sich mit allem Schwierigen in mei-
nem Leben abgebildet.“ 

 
Alles sei ausgedacht und erlogen, schreibt Biller in ihrem neuen Buch Meine sieben 
Namen und ich, das im Berlin Verlag erschien. Doch gerade das glaubt man ihr nicht, 
wenn man die siebzehn stark autobiographisch gefärbten Erzählungen liest. Die erste 
heißt Aufs Maul habe ich nie bekommen, oder: Ich möchte mich vorstellen. Darin 
erzählt die Autorin, dass ihr armenischer Mädchenname Čachmachčëva auf den ein-
zelnen Stationen ihres Lebensweges unterschiedlich geschrieben und ausgesprochen 
wurde, bis sie den Namen ihres Mannes annahm. In der Erzählung Die Seuche berich-
tet sie von der Zwischenstation Baschkirien und den Sorgen der Evakuierten, in 
Abendessen im ,Metropol’ von den entbehrungsreichen Moskauer Nachkriegsjahren, 
in Nina und Pawlina vom Leben in Prag, in Es geht auch ohne Borschtsch und Er-
nüchterung von Fahrten nach Prag im grenzfreien Europa und vom Hamburger All-
tagsleben. Die Namen der Protagonisten wechseln, doch hinter den meisten Ereignis-
sen stehen Billers eigene Erfahrungen, die Suche nach ihrer Identität, die Probleme 
beim Eintauchen in eine neue Sprache und Kultur.  
 
Am 26. April 1986 ereignete sich im Block 4 des sowjetischen Atomkraftwerks Čer-
nobyl’ ein schwerer Unfall. In der Sowjetliteratur galt die Katastrophe lange Zeit als 
Tabuthema. 1990 legte die weißrussische Journalistin und Schriftstellerin Svetlana 
Aleksievič (*1948) eine dokumentarische Darstellung des Ereignisses vor, Monologe 
vom Unglück betroffener Menschen, die durch ihre emotionale Ausstrahlung eine 
starke Publikumswirkung erzielten. Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft in der 
Übersetzung von Ingeborg Kolinko kam 1997 im Berlin Verlag heraus. Die Worte, 
mit denen die Autorin damals ihr Anliegen formulierte, sind noch gut in Erinnerung:  
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Ich beschreibe und sammle die Alltäglichkeit von Gedanken, Gefühlen, 
Worten. Ich versuche das Sein der Seele zu ergründen. Das Leben eines ge-
wöhnlichen Tages gewöhnlicher Menschen. Hier aber ist alles ungewöhn-
lich […] Wie oft schon hat die Kunst die Apokalypse geprobt, diverse tech-
nologische Weltuntergangsszenarien entworfen, doch heute wissen wir: Das 
Leben ist weit phantastischer!  

 
Der dritten Ausgabe der Chronik, die zum 25. Jahrestag des Störfalls im Berliner 
Taschenbuch Verlag erschien, hat Aleksievič ein Vorwort zur Atomdebatte vorange-
stellt, in dem sie aus Černobyl’ und Fukushima eine aktuelle Lehre zieht: „Wir müs-
sen aus dem Atomzeitalter aussteigen.“  
 
Mit 26 Jahren gründete Michail Chodorkovskij  (*1963) eine der ersten Privatbanken 
Russlands. 1993 wurde der studierte Chemiker und Volkswirt stellvertretender Minis-
ter für Brennstoff und Energie in der Regierungsmannschaft Viktor Černomyrdins, 
1997 Vorstandsvorsitzender einer Holding, die den Ölkonzern Jukos mit dem Privati-
sierungsunternehmen Rosprom zusammenführte. Anfang 2003 war Chodorkovskij 
nach einer Einschätzung von Forbes der reichste Mann Russlands. Er hatte sich auch 
politisch engagiert und Boris El’cin, die liberale Partei Jabloko und den Fernsehsen-
der NTV unterstützt. Bei einem Treffen des russischen Industriellen- und Unterneh-
merverbandes kam es zu einer öffentlichen Konfrontation mit Präsident Putin. Cho-
dorkovskij wurde 2003 verhaftet und in mehreren Prozessen, zuletzt im Dezember 
2010, zu insgesamt vierzehn Jahren Gefängnis verurteilt. Die Anklagepunkte lauteten 
Steuerhinterziehung Betrug, Geldwäsche und „Unterschlagung von 350 Millionen 
Tonnen Öl“. Der in zweiter Ehe verheiratete Vater von vier Kindern sagt über sich 
selbst:  

Ich bin ein ganz normaler Mensch, nur ist mein Schicksal vielleicht etwas 
ungewöhnlich. Ich komme aus einer ganz normalen sowjetischen Ingeni-
eursfamilie, habe eine ganz normale sowjetische Schule besucht, studiert, 
war im kommunistischen Jugendverband und bin nur durch Zufall mitten in 
die revolutionären Umwälzungen der neunziger Jahre geraten und zu einem 
Mitgestalter des neuen russischen Staates geworden.  

 
Chodorkovskijs Buch Briefe aus dem Gefängnis, von Birgit Veit und Ganna-Maria 
Braungardt für Knaus übersetzt, enthält einige während der Haft entstandene Essays, 
die von den Zeitungen Vedomosti, Kommersant und Nezavisimaja gazeta veröffent-
licht wurden. In ihnen behandelt der Autor aktuelle politische Fragen, die sich aus der 
globalen Situation und der wirtschaftlichen Lage Russlands ergeben. So untersucht er 
anhand eigener Erfahrungen bei der Zerschlagung des Konzerns Jukos das Verhältnis 
von Eigentum und Freiheit. Von besonderem Interesse ist sein Briefwechsel mit den 
Schriftstellern Ljudmila Ulickaja, Boris Akunin und Boris Strugackij. Alle drei gehö-
ren zu den meistgelesenen Romanciers Russlands und drücken mit dem, was sie sagen 
und schreiben, in einem hohen Maße die öffentliche Meinung aus. Ulickaja, die 1970 
wegen ihres Widerstandes gegen Rechtsbeugungen durch den Sowjetstaat ihren Beruf 
als Genetikerin aufgeben musste, blieb bis heute in kritischer Distanz zu den politi-
schen Kräften und ideologischen Dogmen in Russland. In ihren Briefen an Chodor-
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kovskij, 2008/09 entstanden und auf Deutsch zuerst in OSTEUROPA 1/2010 publiziert, 
nimmt Ulickaja kein Blatt vor den Mund. Sie fragt den Oligarchen, wie es möglich 
gewesen sei, dass ein „anständiger Mensch“ im Inneren des Sowjetsystems und der 
El’cin-Hierarchie seinen Platz finden konnte. Chodorkovskij gesteht offen, er sei trotz 
schwerer Enttäuschungen ein „Patriot“ geblieben. Er habe die kommunistische Ideo-
logie hinter sich gelassen, doch die Idee von „einem sozialen Staat, der sich um die 
(freiwilligen wie unfreiwilligen) Außenseiter der Gesellschaft kümmert, der gleiche 
Chancen für alle Kinder gewährleistet“, sei noch lebendig. Akunins in Briefform 
gehaltenes Interview, das schon im Esquire 10/2008 zu lesen war, wirft die Frage 
nach der Rolle des Staates in Russland auf. Chodorkovskij entwickelt den Gedanken, 
es gebe ein „Okkupations“-Verhältnis zwischen Staat und Volk, das tief im kollekti-
ven Unbewussten wurzele und das Verhalten großer Teile der Bevölkerung steure. 
Der Briefwechsel mit Boris Strugackij, der durch die Vermittlung von Chodor-
kovskijs Strafverteidiger Jurij Šmidt im April 2009 in der Novaja gazeta erscheinen 
konnte, ist ein bewegender politisch-philosophischer Dialog über die Weltordnung. 
Während Strugackij seine Vision vom „liberaldemokratischen Weg“ Russlands in 
eine friedliche Zukunft verteidigt, lenkt Chodorkovskij die Aufmerksamkeit seines 
Briefpartners auf globale Fragen, stellt Überlegungen an, wie das „Hauptproblem 
unserer Zivilisation“, das „Problem ausreichender Energieversorgung“, in den näch-
sten Jahrzehnten zu lösen sei.  

Von Frauen und Liebe  

 
Als weltweite Erstveröffentlichung legt der Züricher Unionsverlag einen Text aus 
dem Nachlass des tschuktschischen Schriftstellers Jurij Rytchëu  (1930–2008) vor – 
ein Liebesmärchen aus der Tundra, dem die Übersetzerin Antje Leetz den Titel Die 
Frau am See gegeben hat. Darin streben die Rentierhirten Gatle und Lollo nach un-
aufhörlichem Genuss. Ihr Verlangen, warnt ein Schamane, gleiche dem Wunsch nach 
permanentem Sonnenschein. Gatle (im Tschuktschischen steht der Name für „Vogel“) 
wird früh mit Pyčik („Vogeljunges“) verheiratet, doch bald genügt ihm die körperli-
che Vereinigung mit ihr nicht mehr, verzehrt ihn die Gier nach stärkerer sexueller 
Befriedigung. Zur Strafe verwandelt der Schamane Gatle und Lollo in winzige Männ-
lein, denen jede Mücke als riesiges Ungeheuer erscheint. Eines Tages sehen die bei-
den an einem See eine nackte Frau. Sie wollen sie besitzen, doch ihre „klitzekleinen 
männlichen Prachtstücke“ machen jede Eroberung unmöglich. Gatle kommt schließ-
lich mit der Frau ins Gespräch, entdeckt, dass er es mit Pyčik zu tun hat, und lernt, 
dass Zuneigung als Voraussetzung für eine erfüllte Liebe wichtiger ist als die Gier 
nach Sex. Rytchëu hat in früheren Werken eindrucksvolle Schilderungen vom Alltag 
der Tschuktschen an der Küste der Beringstraße und von den Konflikten zwischen 
Tradition und Zivilisation geliefert. Das Märchen von der Stillstehenden Sonne (so 
der Originaltitel) gehört nicht zu seinen besten Leistungen.  
 
Seit 1990 beinahe Jahr für Jahr bringt der Züricher Diogenes Verlag einen neuen 
Band mit Erzählungen von Viktorija Tokareva  (*1937) heraus. Für das Honorar 
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habe sie sich eine prächtige Datscha in einer schönen Gegend gebaut, wo sie im 
Schoß der Natur glücklich lebe, gestand die Schriftstellerin in einem Interview. Darin 
sagte sie auch, dass sie sich jedem gesellschaftlichen Engagement jetzt ebenso ver-
weigere wie in der Sowjetzeit. Ihre literarische Tradition führte sie auf Anton Čechov 
zurück, den sie mehr liebt als Dostoevskij und Tolstoj. Čechov sei ein „absolut zeit-
genössischer“ Autor, bei dem man alles finde, was gute Prosa ausmache – Humor, 
Kürze, Leid und Tragik. Seit fast fünf Jahrzehnten folgt Tokareva dieser Traditionsli-
nie. Meist sind es starke Frauen, denen sie sich zuwendet. Damit habe sie ihre Nische 
gefunden, gesteht Tokareva, nur in einer Nische könne man in einem „unwürdigen 
Land“ und einer „unwürdigen Zeit“ „würdig leben“. In ihren jüngsten Erzählungen 
geht es in den meisten Fällen um Frauen im fortgeschrittenen Alter, die den gesell-
schaftlichen Umbruch nach dem Ende der Sowjetzeit erlebt haben und sich in einer 
neuen sozialen Situation bewähren müssen. Die einschneidenden Transformations-
prozesse beschreibt Tokareva lakonisch, mit einem Anflug leichter Ironie. So heißt es 
in der Erzählung Männertreue:  

 
Das Land hat sich verändert. Und auch die Menschen haben sich verändert. 
Die Russen haben gelernt, genauso das Geld zu zählen wie die Deutschen.  
Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit im Leben eines Menschen. Aus dem 
Prozess des Erblühens sind wir in den Prozess des Verblühens übergegan-
gen. Und dann noch der Paradigmenwechsel: Wir hatten einen entwickelten 
Sozialismus, jetzt haben wir einen unterentwickelten Kapitalismus. Und nun 
sind wir alle arme Rentner in diesem rauen Kapitalismus, von Natur und 
Gesellschaft im Stich gelassen, dem Schicksal ausgeliefert.  

 
Die Protagonistin ist seit der „Morgenröte der weit zurückliegenden Jugend“ verheira-
tet, der Ehe entstammen zwei Kinder. Ihr Mann streitet sich nicht mit ihr und geht 
nicht fremd. Trotzdem bohrt in ihr eine unerklärliche Sehnsucht. Sie beginnt eine 
Affäre mit einem Romeo, will aber „herzzerreißende Leidenschaften“ vermeiden und 
bleibt bei der Familie. Sie belügt sich und andere und ist trotz der beruflichen Erfolge 
unglücklich, leidet unter ihrer seelischen Einsamkeit. Der neue Band Alle meine Fein-
de aus dem Diogenes Verlag enthält fünf Erzählungen in der Übersetzung von Ange-
lika Schneider. Alle fünf berichten davon, wie nah beieinander Liebe und Hass sind.  

Science Fiction und Fantasy  

Der zur Verlagsgruppe Random House gehörende Münchener Wilhelm Heyne Verlag 
sieht eine seiner Hauptaufgaben darin, den Leser mit der schillernden Welt der inter-
nationalen Science Fiction und Fantasy bekannt zu machen. In den letzten Jahren hat 
der Verlag es verstanden, die renommiertesten russischen Vertreter dieser Genres als 
Hausautoren zu gewinnen, unter ihnen die Brüder Arkadij und Boris Strugackij sowie 
Sergej Luk’janenko, Dmitrij Gluchovskij, Sergej Kuznecov, Andrej D’jakov und 
Vadim Panov.  
 
Die Brüder Arkadij Strugackij  (1925–1991) und Boris Strugackij  (*1933) haben 
der russischen Science-Fiction-Literatur Weltruhm eingebracht. Seit den 1970/80er 
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Jahren erfreuen sich ihre Werke auch in Deutschland größter Beliebtheit. Jetzt bringt 
Heyne unter der Federführung von Sascha Mamczak und Erik Simon eine Werkaus-
gabe heraus, in der die Texte erstmals ungekürzt, vollständig überarbeitet und umfas-
send kommentiert sind. Die ersten zwei Bände erschienen 2010, nun kam der dritte 
Band mit zwei Erzählungen und drei Romanen hinzu. Zwei der Romane besitzen bei 
allen Science-Fiction-Fans Kultstatus. Die Schnecke am Hang, 1966/68 in der Sow-
jetunion unter größten Schwierigkeiten veröffentlicht, hielten die Autoren für ihr 
vollkommenstes und bedeutendstes Werk. Mit dem Motto von der Schnecke, die den 
Hang zum Fuji ganz langsam hinaufkriecht, wollten sie ein Symbol für die mühselige 
Bewegung des Menschen in Richtung Zukunft setzen. Der Roman hat zwei Ebenen 
und zwei Hauptfiguren. Pfeffer möchte den Wald näher kennenlernen, an dessen 
Verwaltung er teilhaben soll, obwohl er ihn nur von oben sehen kann. Der Biologe 
Kandid, der seine Erinnerung verloren hat und vergeblich Kontakt mit der Verwal-
tung sucht, lebt seit einem Hubschrauberabsturz unten im Wald. Diese Raum- und 
Figurenkonstellation ermöglicht eine doppelte Sicht auf die Dinge. Der Roman Die 
Last des Bösen oder Vierzig Jahre später wurde 1981 konzipiert und 1988 als letztes 
gemeinsames Projekt der Brüder Strugackij veröffentlicht. Auch er besteht aus mehre-
ren Teilen, deren innerer Zusammenhalt sich erst allmählich erschließt. Die Notizen 
und Entwürfe zu der nie geschriebenen Examensarbeit des Pädagogikstudenten Igor’ 
Mytarin über „G.A.“, den idealen Lehrer Georgij Anatol’evič Nosov, die während der 
Studienzeit am Tašlinsker Lehrerseminar entstanden und auch den Alltag in der Pro-
vinzstadt beleuchten, versetzen den Leser in die Zeit um 2030. In dem offenbar immer 
noch sowjetischen Tašlinsk reift ein Konflikt heran. Die Existenz der Jugendgruppe 
„Flora“, einer mit den Hippies vergleichbaren Bewegung von „Blumenkindern“, die 
Drogen nehmen und in freier Liebe miteinander leben, spaltet die Gemüter der Ein-
wohner und der Obrigkeit. Das Manuskript Die Last des Bösen soll „G.A.“ gefunden 
und seinem Studenten Mytarin zum besseren Verständnis der Vorgänge in Tašlinsk 
zur Verfügung gestellt haben. Als mutmaßlicher Verfasser gilt der Astronom Sergej 
Korneevič Manochin. Der überzeugte Dissident erzählt von zwei „Übermenschen“, 
die sich gegen Ende der 1980er Jahre den Normen des Sowjetalltags nicht beugen. 
Der Demiurg (der an die Gestalt des biblischen Christus angelehnt ist) sucht nach dem 
„wahren Menschen“, der die Welt und den Menschen vervollkommnen und vom 
Bösen befreien soll. Die Bestrebungen des Demiurgen werden von Ahasver Lukič, der 
in die Rolle eines Versicherungsagenten geschlüpft ist, unterstützt. Streckenweise 
entfaltet sich eine dritte Handlungslinie mit Gestalten und Motiven der Bibel und des 
Korans. Der Leser wird dankbar sein, dass auch dem dritten Band dieser unerhört 
dichten Prosa Kommentare Boris Strugackijs und hilfreiche Anmerkungen Erik Si-
mons beigegeben sind.  
 
Sergej Luk’ janenko (*1968) ist im Verlagsprogramm von Heyne bereits mit drei-
zehn Titeln vertreten. 2011 sind zwei weitere hinzugekommen – Der Spiegel und Der 
falsche Spiegel, beides Teile des Romans Labyrinth und von Christiane Pöhlmann 
übersetzt. Der Protagonist heißt Leonid, ist Mitte dreißig. Vor einigen Jahren noch ein 
mittelmäßiger Designer bei einer Firma für Computerspiele, ist er jetzt ein begnadeter 
Hacker, der seinen sprechenden Windows Home virtuos beherrscht. Er fühlt sich als 
Diver, der  in die Tiefe steigt und  aus ihr wieder auftauchen kann. Er reitet (in Anleh- 
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nung an das russische Volksmärchen) als Ivan Carevič auf 
dem grauen Wolf. Er rettet sich mit Hilfe eines Spiegels, 
der sich verwandelt und ihn vor seinen Verfolgern schützt. 
Leonid schlägt sich mit Soft- und Hardware, Viren und 
Antiviren, Dateien, Daten und Datenklau herum. Er lebt in 
zwei Welten. Die reale, die im Fernsehen Politik-, 
Wirtschafts-, Börsen-, Kultur- und Sportnachrichten 
sendet, ist Petersburg. Die virtuelle ist Deeptown, auch 
eine Metropole mit Millionen Einwohnern, in der alle 
namhaften Weltfirmen Niederlassungen haben. Die 
Geliebte Vika ist für den Bildschirm designt, aber manch-
mal auch greifbar nahe. Leonid wünscht sich, dass beide 
Welten miteinander verschmelzen, zugleich fürchtet er 
diesen Moment. Manchmal fragt er sich, wieso er sich in Spiegelbilder verlieben soll, 
wenn es daneben echte Menschen gibt. Luk’janenkos Held aus der Deeptowngenera-
tion ist nicht ohne Ideale, zumindest sehnt er sich danach, dass sich die Welt verän-
dert und besser wird.  
 
Dmitrij Gluchovskijs „antiutopische Parabel“ Metro 2033, die Heyne 2008 heraus-
brachte, wurde zu einem internationalen Bestseller und in Russland zur Matrix für 
eine Serie von zwölf weiteren Romanen, deren Autoren versuchen, das Metro-
Universum an anderen Orten und unter neuen Aspekten zu schildern, es mit immer 
neuen Protagonisten zu bevölkern und so eine große postapokalyptische Saga entste-
hen zu lassen. Zwei dieser Autoren, D’jakov und Kuznecov, nahm Heyne 2011 in sein 
Programm auf. Andrej D ’ jakovs (*1978) Reise ins Licht führt in das U-Bahn-Netz 
seiner Heimatstadt Petersburg. Fünfundzwanzig Jahre nach einem Krieg, der weite 
Teile der Welt verwüstet hat, leben hier ebenso wie in Moskau Menschen, die von 
Mutanten und Monstern umgeben sind und nicht wissen, ob sie eine Chance zum 
Überleben haben. D’jakovs Protagonist ist der zwölfjährige Gleb, der seine Eltern 
verloren hat. Der Stalker Taran nimmt sich seiner an und wird sein Lehrmeister. Ge-
meinsam mit ihm bewältigt Gleb den schwierigen Weg nach der alten Festungsstadt 
Kronstadt, bis auf die schwimmende Plattform, die sie zu einer nicht radioaktiv ver-
seuchten Ostseeinsel bringt. Gleb und Taran wollen die in der Petersburger U-Bahn 
Eingeschlossenen retten, doch es gibt keine Patentlösung dafür. Die Menschen drau-
ßen, die nicht vom Atomschlag betroffen sind, verhalten sich egoistisch und verdrän-
gen, dass sie selber ihre Erde zerstören. Schlimmer aber als die vergiftete Welt seien 
die vergifteten Seelen, sagt Taran am Ende des Romans zu Gleb. Deshalb sei es wich-
tiger, nach „reinen Menschen“ zu suchen als nach unberührten Territorien oder Inseln. 
Sergej Kuznecov (*1971) erzählt in dem Roman Das marmorne Paradies von einem 
Ort im Moskauer Umland, der nach dem Atomkrieg als Geisterstadt existiert. In den 
unterirdischen Stockwerken einer früheren Militärhochschule leben noch Menschen, 
darunter Sergej und Polina mit ihrem Sohn Denis. Die Eltern sind verstrahlt worden. 
Als sie erfahren, dass der Mediziner Voznicyn auf einer Moskauer U-Bahn-Station 
überlebt hat, hoffen sie, durch ihn Hilfe zu erlangen. Polina stirbt. Sergej bricht mit 
seinem Sohn nach Moskau auf. Ungeheuer versperren ihnen den Weg, aber Denis 
entwickelt seherische und heilende Fähigkeiten, sodass sie ihr Ziel erreichen.  
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Vadim Panov (*1972), Autor der in Russland millionenfach verkauften 16-teiligen 
Serie Die Verborgene Stadt, wurde 2010 in Russland zum „Fantasy-Autor des Jahres“ 
gewählt. Nach den Romanen Die Prophezeiung und Das Opfer ist Die Hexe der dritte 
Titel von Panov, den Matthias Dondl für Heyne übersetzt hat. Die Handlung bewegt 
sich erneut auf einer Zeitskala, die vom 16. Jahrhundert über die Sowjetzeit bis in die 
Gegenwart reicht. Diesmal sucht die Hexe und Zauberin Kara die Herrschaft über die 
Verborgene Stadt zu erlangen. Diese Zufluchtstätte der Humanoiden unter Moskau 
wird von den Herrschaftshäusern Tschud, Lud und Naw regiert, die Kommissar San-
tiago schützt. Für die Humos der Oberwelt leitet Major Kornilov die Ermittlungen. 
Kara, Vamp und Intrigantin, hat 1934 beim Abbruch des Sucharev-Turms das magi-
sche Schwarze Buch in ihren Besitz gebracht, das der Mönch Maksim Grek für Ivan 
den Schrecklichen verfasste. Es soll ihr die ewige Jugend und Macht über die Huma-
noiden geben. Doch Kara findet den Tod. Das Schwarze Buch aber ist längst in den 
Händen der Hexe Larisa, was weitere Verwicklungen in der Verborgenen Stadt auslö-
sen wird.  

Krimi  

Die Moskauer Diva, der dreizehnte Roman aus der Serie Fandorin ermittelt von Boris 
Akunin  (*1956), führt den Leser in das russische Theatermilieu zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts. Fandorin ist jetzt 55 und will mit intellektuellen und sportlichen Exerzi-
tien den Problemen des Alterns vorbeugen. Er lernt Sprachen, treibt Philosophie, 
stählt sich durch Tauchen, Jonglieren und Reiten. Im September 1911 stirbt der russi-
sche Premierminister Stolypin an den Folgen eines Attentats. Fandorin hofft, in die 
Aufklärung des Verbrechens einbezogen zu werden. Statt dessen muss er sich auf 
Wunsch seiner alten Freundin Ol’ga Knipper-Čechova, der Witwe Anton Čechovs, 
um die Schauspielerin Ėliza Al’tairskaja-Luantėn kümmern. Die jugendliche Heldin 
einer Petersburger Theatertruppe spielt die Hauptrolle in dem Stück Die arme Liza, 
mit dem das Ensemble in Moskau gastiert. Ėliza fühlt sich bedroht, weil alle, die sich 
in sie verlieben, auf merkwürdige Art sterben. Auch Fandorin fühlt sich von Ėliza 
angezogen. Die dritte große Liebe seines Lebens überkommt ihn wie ein Rausch. Er 
schreibt für die Schauspielerin das (am Ende des Romans abgedruckte) Stück Zwei 
Kometen am sternenlosen Himmel nach Mustern des japanischen Theaters. Darin 
agiert „eine neue Spezies von Schurken“, die gewillt ist, „die ganze Welt zur Bühne 
zu machen“ und Menschen als gefügige Statisten zu missbrauchen. Die Premiere wird 
ein Triumph für die Diva und den Verfasser. Der bietet der Diva eine „Ehe aus Be-
rechnung“ an. Der Roman liefert Einblick in bekannte Stücke Čechovs, erinnert an 
Bühnengestalten der russischen Dramatik und renommierte Moskauer Theaterleute, 
wie Vladimir Nemirovič-Dančenko und Konstantin Stanislavskij, enthält leider auch 
eine Fülle banaler Monologe und Dialoge.  

Vom Essen und Trinken  

Igor ’  Klech (*1952) wuchs in der Ukraine auf und arbeitete nach dem Studium der 
russischen Philologie siebzehn Jahre lang in L’viv als Restaurator von Buntglasfen-
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stern. Als Schriftsteller wurde er durch seine sprachlich anspruchsvolle, stilistisch 
ausgefeilte Prosa bekannt. Sie ist durch die Anthologie Muschiks Underground (Piper 
1993) und das Heft Werkstatt Moskau. Russische Literatur (Akademie der Künste 
1995) auch nach Deutschland gelangt und wurde zu Recht mit dem Puškinpreis der 
Alfred Toepfer Stiftung gewürdigt. Klech will tradierte Gattungsstrategien und Er-
zählweisen in Bewegung bringen und Erinnerungen, Tagebücher, Reisenotizen, 
Chroniken und sogar Kochbücher (wieder) literaturfähig machen. Insofern nimmt es 
kein Wunder, dass seine erste Buchpublikation auf Deutsch Das Buch vom Essen ist, 
ein Exkurs in die russische Küchen- und Esskultur, von Tatjana Hofmann für die 
deutsch-polnische Edition FotoTAPETA übersetzt. Ein Kochbuch im herkömmlichen 
Sinne ist es beileibe nicht. Klech entwickelt eine Philosophie der Küche. Fragt, wie 
sich imperiale, kontinentale, totalitäre und Insel-Küchen unterscheiden, arbeitet sich 
vorsichtig an die russische Küche heran, vergleicht sie mit der ukrainischen und ande-
ren, sucht in Kochbüchern und Rezeptsammlungen das Abbild von Ländern und 
Menschengruppen. Kurzum, Klech bietet uns „kulinarische Prosa“ an, die den Appetit 
und die Gedanken anregen soll. Was wüssten wir ohne ihn über die „saisonale Koch-
kunst“? Er verrät uns, dass Essgewohnheiten vom russisch-orthodoxen Kalenderjahr 
bestimmt werden, Kutja am Heiligabend gegessen wird, Borschtsch eine Metapher für 
den Sommer ist, Bliny in der Fastnachtswoche obligatorisch sind, Einsalzen und Säu-
ern am besten bei Mondschein klappt. Lernen wir das kulinarische ABC Klechs. La-
chen wir mit ihm, wenn er erzählt, wie das Wort blin (Pfannkuchen) zum Schimpf-
wort wurde und die Perestrojka voranbrachte. Staunen wir, wenn er uns weismachen 
will, dass die Wurst etwas Metaphysisches hat und zu einer politischen Größe werden 
kann.  
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