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Karlheinz Kasper • 

„Manuskripte brennen nicht“  
Russische Literatur in Erst- und Neuübersetzungen 2012  

Mit 42 Titeln war die russische Literatur 2012 auf dem deutschen Buch-
markt stark vertreten. Zu den Highlights zählten die Neuübersetzungen 
von Gončarovs Oblomov und Bulgakovs Meister und Margarita, deren 
jetzige deutsche Sprachform der Rezeption überraschende Impulse gab. 
Erst- und Neuübersetzungen verliehen auch der Dichtung Bal’monts, 
Achmatovas, Cvetaevas und ausgewählter Lyriker von 1800 bis 2000 fri-
schen Glanz. Prosa von Belyj, Prokof’ev, Levi, Gazdanov und Petrov 
wurde der Vergessenheit entrissen. In der Gegenwartsliteratur ließen 
sich Spuren der oberiutischen Avantgarde sowie ein verstärktes Interes-
se für das tradierte Thema der Intelligencija nachweisen. Engagierte 
Frauen meldeten sich zu Wort. Ansätze einer gesellschaftlich relevanten 
Protestliteratur waren zu beobachten.  

Literarische Werke, die zum wiederholten Mal übersetzt werden, überraschen immer 
wieder mit bislang unentdeckten Nuancen. Das gilt für Dostoevskijs Romane Verbre-
chen und Strafe, Der Idiot, Böse Geister, Die Brüder Karamasow, Ein grüner Junge 
und Der Spieler, deren Neufassungen Swetlana Geier zwischen 1994 und 2009 bei 
Ammann vorlegte und durch die Akzentuierung der gesprochenen Rede in unsere 
Sprachwelt holte. Ähnlich verfuhren Gabriele Leupold (Andrej Belyj Petersburg, 
2001; Varlam Šalamov Erzählungen aus Kolyma, 2007–2011), Michael Engelhard 
(Aleksandr Puškin Gedichte, 2003), Rosemarie Tietze (Andrej Bitov Das Puškinhaus, 
2007; Lev Tolstoj Anna Karenina, 2009), Vera Bischitzky (Nikolaj Gogol’ Tote See-
len, 2009), Barbara Conrad (Lev Tolstoj Krieg und Frieden, 2010) oder Beate Rausch 
und Alexander Nitzberg (Daniil Charms Werke, 2010/11). 2012 kamen zwei Neu-
übersetzungen dieses Formats hinzu.  

Unvergängliche Romane in neuer Sprachform  

Ivan Gončarov (1812–1891) schrieb drei in Russland vielbeachtete Romane, sein 
Oblomov (1859) sicherte ihm den Weltruhm. Seit 1868 wurde er in Deutschland sie-
ben Mal übersetzt. Die Versionen von Reinhold von Walther (1925) und Josef Hahn 
(1960) sind immer noch auf dem Markt. Jetzt hat Vera Bischitzky in ihrer neuen 
Übersetzung für Hanser nicht nur zahlreiche Fehler und Ungereimtheiten früherer 
Übertragungen beseitigt, sondern endlich auch eine dem Original adäquate Textfas-
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sung geschaffen, in der es ihr gelang, die Balance zwischen philologischer Genauig-
keit und literarischem Glanz herzustellen, den Stil des Autors und den von Witz und 
Ironie geprägten Tonfall des Erzählers herüberzubringen. Das Resultat ist ein völlig 
entstaubter, ganz heutiger Oblomov – ein schönes Geschenk zum 200. Geburtstag 
Gončarovs. Il’ja Oblomov ist mit zweiunddreißig nur eine winzige Zeitspanne von 
dem Alter entfernt, in dem die Dichter seiner Epoche in Duellen oder an heimtücki-
schen Krankheiten sterben. Aber Kampf ist nicht Sache des Adligen mit der „wei-
chen“ Seele und den „weichen“ Bewegungen, die einer „gewissen Grazie der Träg-
heit“ nicht entbehren. Zwei Jahre lang Staatsbeamter ohne Karrieresprung, misstrau-
isch gegenüber heiratslustigen Damen, nach dem Tod der Eltern Herr über 350 See-
len, lebt er zurückgezogen im Zentrum Petersburgs. Sein Normalzustand ist das Lie-
gen auf dem Diwan, das bevorzugte Kleidungsstück der orientalische Schlafrock, der 
Chalat. Plagen ihn Zweifel oder Ängste, erstirbt die Aufregung schnell in Apathie. 
Dabei quälen ihn zwei existenziell bedrohliche „Kümmernisse“ – ein Brief des Dorf-
ältesten verheißt weniger Einkünfte, der Hauswirt kündigt die Wohnung. Oblomov 
müsste eine Idee entwickeln, Maßnahmen ergreifen, kommt aber über gute Vorsätze 
nicht hinaus. Eine gewisse Erklärung dafür liefert Oblomovs Traum, das 1849 vorver-
öffentlichte Romankapitel über Kindheit und Jugend in Oblomovka, jenem idylli-
schen Erdenwinkel, in dem alles „seinen gewohnten, von der Natur vorgeschriebenen 
normalen Gang“ geht. Hier gilt die einzige Sorge dem Essen und der Mittagsruhe, 
wird Arbeit als Strafe erduldet. Der Knabe wird wie eine Pflanze im Treibhaus erzo-
gen, Kinderfrau und Diener lesen ihm jeden Wunsch von den Lippen ab. Den Schul-
unterricht, den er bei dem benachbarten deutschen Gutsverwalter Štol’c gemeinsam 
mit dessen Sohn Andrej absolviert, sieht Il’ja als notwendiges Übel an. Er sagt unver-
blümt, dass er faul sei. Diese Faulheit entspringt nicht nur seinem Naturell und seiner 
Erziehung, sie ist auch eine Protesthaltung gegenüber der Gesellschaft, in der „Inte-
ressen des Geistes oder des Herzens“ keine Rolle spielen, die vom „ewigen Spiel 
niederträchtiger Leidenschaften“ bestimmt wird, deren Mitglieder „ihr ganzes Leben 
im Sitzen verschlafen“, ja „Leichname“ sind. Il’ja fragt: „Wo bleibt da der Mensch? 
Wo seine Ganzheitlichkeit?“ Gončarov klagt nicht den sensiblen und zärtlichen Ob-
lomov an, der von einem „Leben als Poesie“ träumt, vor der fordernden Liebe Ol’gas 
zurückschreckt und sich in die Obhut der Beamtenwitwe Pšenicyna begibt, er verur-
teilt die ansteckende Malaise der allgemeinen Oblomowerei. Der rigorose Andrej 
Štol’c definiert mit diesem Begriff die Lebensweise des Freundes, obwohl er sich 
eingestehen muss, dass es darin kein einziges „gequältes Gesicht“, „keine „Börse, 
Aktien, Empfänge beim Minister nach Rängen oder Gehaltszulagen“ gibt. Il’ja be-
trachtet sein Leben als einen andauernden Prozess des Erlöschens. Der beginne „beim 
Schreiben der Papiere in der Kanzlei“ und setze sich beim Lesen von Wahrheiten, mit 
denen im Alltag nichts anzufangen ist, bei leeren Freund- und Liebschaften, trägem 
Flanieren über den Nevskij-Prospekt fort. Il’ja erscheint das Wort Oblomowerei wie 
das Menetekel beim Gastmahl des Belsazar. Was soll er tun? „Vorwärtsschreiten oder 
bleiben, wo er war?“ Vorwärtsschreiten würde bedeuten, den Chalat „nicht nur von 
den Schultern, sondern auch von der Seele und vom Verstand abzuwerfen“. Il’ja 
strengt alle Kräfte an, um diesen Schritt zu gehen, doch er schafft es nicht. Ist er des-
wegen ein „überflüssiger Mensch“? Ohne Zweifel, die Oblomowerei war ein gesell-
schaftliches Phänomen, das der Literaturkritiker Dobroljubov 1859 zu Recht mit der 
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Frage nach dem Schicksal Russlands verband. Doch Il’ja ist nicht der „widerliche“ 
Typ, den der Kritiker verdammt. Mehr denn je begreifen wir nach der Lektüre der 
neuen Übersetzung, dass es Gončarov um den „ganzen Menschen“ ging – das Opfer 
der Oblomowerei. 
 
Michail Bulgakov  (1891–1940) besaß nicht die geringste 
Chance zur Veröffentlichung des Romans Meister und 
Margarita, an dem er von 1928 bis zu seinen letzten Lebens-
tagen schrieb. In der Erstfassung war Voland die 
Hauptgestalt, später nahm der Meister diesen Platz ein. So 
entstand ein Doppelroman. Der Autor erzählt von phan-
tastischen Ereignissen im Moskau Ende der 1920er bis 
Anfang der 1930er Jahre und von der Liebe des Meisters zu 
Margarita, der Meister von der Begegnung zwischen Pontij 
Pilat, dem römischen Statthalter Judäas in Eršalaim, und 
Iešua Ga-Nocri. Der Meister, Historiker, Museums-
angestellter und Übersetzer, gibt nach einem Lotteriegewinn 
seine bürgerliche Existenz auf und schreibt einen Roman, der als „Pilatentum“ und 
Versuch, Jesus Christus „einzuschmuggeln“, abgelehnt wird. Aus Verzweiflung ver-
brennt er ihn, wird denunziert, verhaftet, in eine „Klinik für Geistesgestörte“ gesperrt. 
Erst als er durch Margaritas Fürsprache bei Voland in der „Stille“ sein „ewiges Haus“ 
gefunden hat, kann er den Roman vollenden, Pilat vergeben und ihn mit Iešua versöh-
nen. Der „Lehrling“ des Meisters, der Dichter Ivan Bezdomnyj, den das Scheitern 
seines Atheismuskonzepts ins Irrenhaus bringt, lebt nach der Entlassung als Wissen-
schaftler und ist nur glücklich, wenn er vom Meister und Iešua träumt. Iešua spricht 
offen aus, dass es „in der Welt keine bösen Menschen“ gebe, jede Staatsmacht die 
Menschen knechte und das „Reich der Gerechtigkeit und Wahrheit ohne Herrscher 
und ohne jede Gewalt“ auskomme. Voland, dem die Suite mit Korov’ev-Fagot, dem 
riesigen Kater Begemot, dem dämonischen Azazello und der Hexe Gella zur Seite 
steht, fällt die Aufgabe zu, den engstirnigen Vorstandsvorsitzenden des Massolit, 
privilegierte Schriftsteller, voreingenommene Kritiker, herrschsüchtige Varietéchefs, 
bestechliche Beamte, unredliche Kantinenwirte, Spitzel der Geheimpolizei, lüsterne 
Voyeure und die geldgierige Masse bloßzustellen. Dank Volands Diktum „Manu-
skripte brennen nicht“ wurde Meister und Margarita zum Kultroman, dessen Deutung 
immer neue Dimensionen der Legendenbildung erreichte. Glaubten die einen, Bulga-
kov reagiere auf die Atheismuspropaganda der Regierung, meinten andere, der Autor 
zeige das ewige Gleichgewicht von Gut und Böse. Lasen die einen den Gedanken 
heraus, dass jede Missetat bestraft werde, suchten andere nach versteckten Anspie-
lungen auf konkrete historische Figuren der Stalinzeit. Dritte versuchten, Bulgakov 
als „mystischen“ Schriftsteller zu lesen und die Gestalt des Meisters mit den Ideen der 
Freimaurer in Verbindung zu bringen. Unmittelbar nach dem Erscheinen des Werkes 
sahen viele im Meister den „Dissidenten“, in Margarita das Ideal einer liebenden 
Frau. „Die emotionale und gedankliche Aufladung des Romans ist mittlerweile so 
gewaltig, dass der Übersetzer immer wieder um eine frische und unbefangene Sicht 
auf den Text ringen musste,“ schreibt Alexander Nitzberg im Nachwort und bezeich-
net das Buch als „Produkt der kollektiven Über-Interpretation“. Der Meister sei kein 
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Systemkritiker, der aus politischen Motiven handelt, Margarita eine gelangweilte 
Ehefrau, die sich etwas Abwechslung gönnen will, deren Rede trivial, manchmal 
sogar vulgär klingt. Der Pilatusteil enthalte keine politische oder religiöse Provokati-
on. Nitzbergs „poetische Lesart“ erschließt den Roman als „ein grandioses episches 
Sprachkunstwerk, ein Großstadtpoem der Moderne,“ mit „eigenwilligen Anti-Helden, 
die vom Autor in all ihrer Zerrissenheit und menschlichen Schwäche dargestellt wer-
den.“ Seine Übersetzung arbeitet die Rhythmen, Klangfiguren, Reime, Refrains und 
Metaphern heraus, die phonetische Orchestrierung durch Alliterationen, Reime und 
magische Invokationen, die zugespitzte Bildlichkeit, den pointierten Satzbau, die an 
das Drama angepassten Dialoge und die differenzierten Stilregister der Figuren. Die 
erste Ausgabe von Meister und Margarita (Zeitschrift Moskva 1966/67) war von der 
Zensur verstümmelt, komplettierte russische Editionen erschienen kurz darauf in Paris 
und Frankfurt am Main. Kultur & Fortschritt Berlin brachte 1968 eine deutsche Über-
tragung von Thomas Reschke heraus, die (mit Einfügungen von Gisela Drohla nach 
dem Tamizdattext) von Luchterhand übernommen wurde. Der Übersetzung Nitzbergs 
bei Galiani liegt die hypothetische Endredaktion des vom Autor nicht vollendeten 
Romans zugrunde, die 2006 in Moskau herauskam.  

Dichterstimmen mit neuem Klang 

Felix Philipp Ingold, der Herausgeber der im Züricher Dörlemann Verlag erschiene-
nen Anthologie „Als Gruß zu lesen.“ Russische Lyrik von 2000 bis 1800, hat in rück-
läufiger chronologischer Reihenfolge, von der Gegenwart bis in die Puškinzeit, 130 
Dichter aneinandergereiht. Als Übersetzer favorisiert er die „Formtreue“, den Erhalt 
von Versmaß, Reimqualitäten und rhythmischen Verläufen. Am Anfang steht das 
Gedicht Russland (2000) des Ekaterinburger Lyrikers Boris Ryžij:  

 
Russland ist ein alter Kinosaal.  
Woran man sich erinnert, ganz egal –  
Immer hocken sie im Hintergrund,  
Die Veteranen …  
 

Ryžij habe „mit Vorliebe den Underground seiner Heimatstadt“ frequentiert, „wo 
Herumtreiber und Außenseiter aller Art, Barkeeper, Prostituierte, Musiker zu den 
hauptsächlichen Motivgebern seiner Dichtung“ wurden, notiert Ingold. Die Sprache 
Ryžijs sei „gleichermaßen vom provinziellen Alltagsjargon, vom Film und von den 
elektronischen Medien sowie von weitreichender Lektüre geprägt“. Die Intonation 
oszilliere „zwischen zynischem Slang, eingängigem Rap und elegischem Kammer-
ton“, doch bleibe „die gebundene lyrische Form mit reich ausgebildeten Reimqualitä-
ten durchweg erhalten“. Das Ende der Sammlung bildet Konstantin Batjuškovs Ge-
dicht Gesundung (1817), ein Zeugnis für die reife Verskunst des Autors, die unter 
dem Einfluss seiner Erfahrungen in drei Feldzügen und der Völkerschlacht zu Leipzig 
entstand. Hier dominieren ein besinnliches, teilweise melancholisches Gefühl und 
Gedanken an Krankheit und Tod. Ingold erhebt keinen Anspruch auf literarhistori-
sche, am Kanon orientierte Verhältnismäßigkeiten und die repräsentative Berücksich-
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tigung einzelner Epochen, Strömungen, Trends und Autoren. Dass bei ihm in der 
Regel ein einziges Gedicht für einen Autor steht, unterstreicht dessen Status als litera-
risches Werk und führt zu einer Aufwertung des Genres. Ingold wagt es, Klassiker 
mit beiläufig geschriebenen Texten vorzustellen und etablierte Autoren gar nicht zu 
berücksichtigen, um weniger bekannte oder vergessene zu Wort kommen zu lassen. 
So ist Puškin hier nur mit dem elegischen Liebesgedicht Was kann mein Name für 
dich sein? (1830) präsent. Dafür lernt der Leser die Verskunst von Vladimir Benedik-
tov und Aleksej Apuchtin kennen, sogar einen kruden pornografischen Text, den 
Ingold den „Barkowiana“ zuordnet. In den meisten Fällen ist es gelungen, die russi-
schen Verse in eine adäquate deutsche Form zu bringen. Wo das Schwierigkeiten 
macht, wie bei den „hintersinnigen“ Gedichten von Aleksej Kručënych, hält Ingolds 
Kommentar, der nahezu zweihundert Seiten umfasst, plausible Erklärungen bereit.  
 
Konstantin Bal’mont  (1867–1942), zwischen 1894 und 1905 ein Kultautor des russi-
schen Symbolismus, wurde vergöttert, gehasst und nachgeahmt. Mit dem „magischen 
Klangzauber“, den musikalischen Effekten seiner Verse, dem Spiel der Alliterationen, 
Rhythmen und Reime machte er Schule. Er selbst erklärte stolz, erst er habe die 
„biegsame, schmiegsame Schöne“, die russische Sprache in ihrem Wohlklang, ent-
deckt, andere Dichter seien nur „Vorläufer“ gewesen. Sogar seine Kritiker bewunder-
ten die gewagten Synästhesien, die Klangfülle und berauschende Musikalität seiner 
Verse. Viele wurden vertont, von Rachmaninov, Skrjabin, Prokof’ev und Stravinskij. 
1903 kam in Moskau der Lyrikband Lass uns wie die Sonne sein heraus, gewidmet 
dem „Zauberer“ Valerij Brjusov, dem „spröden“ Jurgis Baltrušajtis und Mirra Loch-
vickaja, der „russischen Sappho“. Bal’mont sah in ihnen Vertreter der neuen „psycho-
logischen Lyrik“, die sich in einer freimütigen Denkweise und impressionistisch-
symbolistischen Schreibweise manifestierte. Bal’mont wollte nicht nur ein „Beobach-
ter“ des Lebens sein, sondern als „Denker“ in die „Mysterien des Seins“ eindringen. 
Er besaß eine innige Beziehung zu den Elementen Feuer, Wasser, Luft und Erde. Mit 
dem Feuer (der Sonne, der Flamme, dem Licht) verband er seinen Traum von Schön-
heit und Harmonie, mit dem Wasser den Traum von einer Natur voller Rätsel und 
magischer Kräfte:  

 
Ich kam in diese Welt zu schaun die Sonne,  
     Den blauen Horizont,  
Ich kam in diese Welt zu schaun die Sonne,  
     Der Berge Front. 
 
Ich kam in diese Welt zu schaun die Meere,  
     Die Hügel, hell und klar.  
Mit einem Blick umfass ich alle Meere,  
     Ich bin – ein Zar.  
 
Besiegt hab ich die Kälte, das Vergessen,  
     Schuf einen Traum.  
Wer kann mit mir, dem Dichter, sich noch messen?  
     Ein Mensch wohl kaum… 
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Bal’mont hielt sich aus politischen Gründen viel im Ausland auf und unternahm aus-
gedehnte Reisen, deren Spuren auch in seinen Gedichten zu finden sind. Unermüdlich 
wirkte er als Übersetzer (Shelley, Poe, Wilde, Baudelaire, Ibsen, Lenau, Hauptmann 
u.a.). Er emigrierte 1920 und starb in Noisy-le-Grand bei Paris. In deutscher Überset-
zung waren seine Gedichte bisher wenig zu finden. Zwei Dutzend Titel übertrug 
Wolfgang E. Groeger für den Band Gedichte, der 1921 im Berliner Verlag Die 
Skythen erschien. Groeger wählte vor allem Liebesgedichte aus, wie Ich will, Die Nixe 
oder Der Liebesspiele Spielenden. Christoph Ferber, ein ausgewiesener Lyriküberset-
zer, steuerte 1989 einige Sonette Bal’monts zu einer Festschrift für den Schweizer 
Slawisten Peter Brang bei. Jetzt hat er für die Schwarze Reihe der Edition Raute 22 
Gedichte ausgewählt, die zwischen 1892 und 1927 entstanden. Das Hauptmotiv des 
Titelsonetts Unterwasserpflanzen (1894) ist das Wasser, das Meer mit seiner Tiefe, 
Dunkelheit, Kälte, Einsamkeit und Stille. Die Pflanzen sehnen sich nach Liebe und 
Lichterfülle, träumen von Blütenduft am Strand, sind für den Dichter ein Symbol, das 
er dem Dunklen, Dämonischen entgegensetzt. Neben Ich kam in diese Welt zu schaun 
die Sonne, dem programmatischen Einführungsgedicht zum Band Lass uns wie die 
Sonne sein, ist Ferber die Übertragung des Sonetts Der Weg der Wahrheit („Die Sinne 
lügen. Einzig in Ekstase/Wird uns die Wahrheit sichtbar …“) und des Gedichts Worte 
sind Chamäleons (Worte „ändern sich, betrügen, / Sind schön auch im Verrat. / Und 
wie im Märchen lügen / Für uns sie ungestraft.“) in Form und Inhalt besonders gut 
gelungen. Im Vorwort wertet er Bal’monts Schaffen als „Dienst am Licht“. Im Nach-
wort würdigt Holger Wendland die „antonpaulischen“ Zeichnungen von Anton Paul 
Kammerer zu den „balmontischen“ Texten.  
 
Anna Achmatova (1889–1966), die bedeutendste russische Dichterin des 20. Jahr-
hunderts, wurde relativ spät in größerem Umfang ins Deutsche übersetzt. Den Durch-
bruch erzielten Fritz Mierau 1979 mit der Ausgabe Poem ohne Held. Späte Gedichte 
bei Reclam Leipzig und Efim Etkind 1982 mit dem Band Im Spiegelland bei Piper 
München. Seitdem riss die Kette deutscher Achmatova-Ausgaben nicht mehr ab. 
Erich Ahrndt, der jetzt im Leipziger Literaturverlag Achmatova-Gedichte aus den 
Jahren 1911–1964 unter dem etwas ungewöhnlichen Titel Unsrer Nichtbegegnung 
denkend vorlegt, bietet einen Querschnitt aus ihrem Gesamtschaffen. Der Abend, der 
erste Gedichtband, kam 1912 in 300 Exemplaren heraus. Achmatova hatte zwei Jahre 
davor den Dichter Nikolaj Gumilëv geheiratet und war zweimal nach Paris gereist, wo 
sie von Modigliani gemalt wurde. Ahrndt hat aus dieser Zeit fünf Texte ausgewählt, 
darunter das Lied der letzten Begegnung, das Etkind gleich in vier Übersetzungen 
vorstellt, um die Schwierigkeit der Übertragung zu demonstrieren. Der Rosenkranz 
(1914), Achmatovas zweiter Gedichtband, hatte eine Auflage von 1000 Exemplaren. 
Ahrndt hat einige dieser Gedichte übersetzt, darunter Nicht trinken mehr aus einem 
Glase beide, dessen Schlusszeilen in seiner Fassung besonders prägnant klingen: „Oh, 
wüsstest du, wie’s mich verlangt zur Stund / Nach deinem spröden rosaroten Mund“. 
Nach dem Erscheinen des Bandes Anno Domini MCMXXI (1922) wurde Achmatova 
bis 1940 nicht mehr gedruckt. 1925 wurde sie durch einen Parteibeschluss kaltgestellt. 
Mutig bekannte sie sich in den 1930er Jahren zu Boris Pasternak („Die ganze Welt 
gehört ihm, war sein Erbe, / Und er – er schenkte es der Welt zurück.“) und besuchte 
Osip Mandel’štam in der Voronežer Verbannung. Ihr einziger Sohn Lev wurde zwei-
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mal verhaftet. Der Zyklus Requiem, geschrieben 1935–1940, im Ausland 1963, in 
Russland 1987 veröffentlicht, gehört zu den starken Übersetzungen Ahrndts:  

 
Nein, nicht unter fremden Himmeln,  
Noch unterm Schutze fremder Schwingen gar –  
Ich war bei meinem Volke damals immer,  
Dort, wo mein Volk, zu seinem Unglück, war.  
 

Kaum war Achmatova aus der Taschkenter Evakuierung zurück, hatte den frischen 
Wind einer zaghaften Liberalisierung gespürt und gemerkt, dass ihre Dichtung bei 
vielen Menschen Anklang fand, wurde sie 1946 erneut von der Partei an den Pranger 
gestellt („bald Nonne, bald Hure, am ehesten Nonne und Hure zugleich“), ihr Sohn zu 
zehn Jahren Lagerhaft verurteilt. Verzweifelt vernichtete sie ihr Leningrader Archiv. 
Den Zyklus Die Heckenrose blüht (1946/64) versah sie mit dem Vermerk: „Aus ei-
nem verbrannten Heft“. Das Motiv, das der vorliegenden Sammlung den Namen gab, 
kehrt in den Gedichten aus der Mitte der 1950er Jahre, wie Im zerbrochenen Spiegel 
und Anderes kleines Lied (mit dem Motto: „Werd mir künftig schenken / Stumme 
Worte, lautlose, / Doch der Nichtbegegnung denkend, / Pflanz ich eine Heckenrose“) 
mehrfach wieder. Achmatovas Dichtung ist vom Gefühl der Trennung, des Verlustes, 
der hoffnungslosen Liebe und von dem tragischen Bewusstsein durchdrungen, von 
einer ideologisch verblendeten Parteibürokratie über lange Strecken von ihren Lesern 
getrennt worden zu sein.  
 
Neben der drei Jahre älteren Achmatova war Marina Cvetaeva (1892–1941) die 
zweite bedeutende russische Dichterin des 20. Jahrhunderts. Beide gelten als Antipo-
den, wie Alexander Nitzberg im Nachwort zu den von ihm für Reclam übersetzten 
Liebesgedichten schreibt: Achmatova sei streng und traditionell, verberge ihre Gefüh-
le oder lasse sie höchstens in winzigen Andeutungen nach außen dringen, Cvetaeva 
sei zügellos und widerspenstig, emotional außer Rand und Band und scheue selbst 
plakative Gesten nicht. Achmatovas Lyrik habe etwas Kammermusikalisches und 
Filigranes, Cvetaevas Lyrik sei gebrochen und grob geschnitzt. Achmatova vertrete 
das unterkühlte europäische Petersburg, Cvetaeva sei „ganz Moskau“ und „verloren 
im asiatischen Chaos“. Dies, so Nitzberg, gelte jedoch nicht von Anfang an. Seine 
Auswahl greift vor allem auf Cvetaevas Frühwerk zurück, die Bände Abendalbum 
und Laterna Magica, die zu Lebzeiten der Dichterin unveröffentlichten Jugendverse 
und weitere Gedichte. Darin favorisiert Cvetaeva komplexe Formen, die in der sym-
bolistischen Lyrik Mode waren, wie der Dreierrhythmus des Anapäst und refrainarti-
ge Wiederholungsfiguren. Schon kurze Zeit darauf artikuliert sie sich lakonischer, 
gestaltet vornehmlich authentisch Erlebtes und macht die inneren Vorgänge an kon-
kreten Gegenständen fest. Damit entwickelt sie sich in eine ähnliche Richtung wie 
Achmatova, bis sie um 1916 zu deren Gegenpol wird. Cvetaevas Stil ist pathetisch 
und visionär, geprägt von einer rebellischen Geste und der Bereitschaft, überall anzu-
ecken. Sie bekennt sich als Unruhestifterin, Sünderin, Hedonistin, will Dichter, nicht 
aber „Dichterin“ sein, vereinnahmt Männer und Frauen. Einen Großteil der Liebesge-
dichte hat Nitzberg mit sicherem Stilgespür erstmals ins Deutsche übertragen. Aber 
auch dort, wo er eine Neuübersetzung vornimmt, z.B. in einem Gedicht aus dem der 
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Lyrikerin Sofija Parnok gewidmeten Zyklus Die Freundin (1914/15), überzeugt seine 
Version allein durch den Erhalt des Endreims eher als die Nachdichtung Ralph Dutlis 
in dem von ihm herausgegebenen Cvetaeva-Band Liebesgedichte (Ammann Verlag 
1997):  

 
Ich lasse mich von Träumen wiegen,  
in meinen Plüschplaid eingeschmiegt.  
Wer wollte gestern wen besiegen?  
Wer ist besiegt?  
Und wie ich alles dreh und wende  
und neu durchleide – bleibt nicht klar,  
ob dies Unnennbare am Ende auch Liebe war… 

Der Vergessenheit entrissen  

Andrej Belyj  (1880–1934), neben Aleksandr Blok einer der 
einflussreichsten Symbolisten, lebte von März 1914 bis 
August 1916 in Dornach, wo er gemeinsam mit seiner Frau 
Asja Turgeneva unter Anleitung von Rudolf Steiner an der 
Errichtung des „Johannesbaus“ teilnahm. Durch die enge 
Vertrautheit mit Steiner und den Ideen der Anthroposophie 
wurde Belyjs Interesse an der literarischen Darstellung von 
Selbsterkenntnis geweckt. Ein Versuch, die eigene kindliche 
Bewusstseinsentwicklung zu reproduzieren, war der Roman 
Kotik Letajew (1915/16). Ihm folgten 1921 die Auf-
zeichnungen eines Sonderlings. Die Urfassung der 

Aufzeichnungen hieß Das Ich. Eine Epopöe und war eine auf mehrere Bände angeleg-
te Darstellung der für die Anthroposophie zentralen Herausbildung eines höheren Ichs 
aus einem gewöhnlichen Ich. Die jetzt im Verlag am Goetheanum veröffentlichte 
Übersetzung von Christoph Hellmundt ist die erste Ausgabe in deutscher Sprache. 
Hellmundt sieht die Gründe für das späte Erscheinen im Genre des Werkes, das nach 
seiner Definition „eine auf Tatsachen beruhende und dichterisch gestaltete Erzählung“ 
ist, ferner in seinem daktylisch dominierten Rhythmus und seiner bilderreichen und 
schillernden Lexik. Die Übersetzung berücksichtige die Eigenheiten des Originals, 
soweit die Möglichkeiten der deutschen Sprache dies erlauben. Erzählt werden die 
Erlebnisse des Schriftstellers Leonid Ledjanoj, der gemeinsam mit seiner Frau Nelly 
am „Johannesbau“ arbeitet und 1916 von den russischen Behörden zum Kriegsdienst 
einberufen wird. Obwohl ihn die Trennung von Nelly und dem verehrten Lehrer see-
lisch stark erschüttert, tritt er die Reise an, betrachtet sie als eine vom Schicksal vor-
gegebene Prüfung. Paris, Le Havre, London, Bergen, Oslo, Schweden, Finnland, 
Petersburg und Moskau sind die Stationen. Wichtiger indes ist die Gedankenreise, 
geistige Begegnungen mit Steiner, Nietzsche, Christian Morgenstern, Pavel Florenskij 
und Vladimir Solov’ëv, die Auseinandersetzung mit dem Krieg und das Bekenntnis 
zu Christus. Leonid konzentriert sich darauf, „Ereignisse von innerer Bedeutung“ und 
„Erlebnisse der Seele“ mitzuteilen. Hier und dort stößt der Leser auf Bruchstücke der 
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Biografie des Schriftstellers Andrej Belyj (die Zeit am Gymnasium, die wider-
spruchsvolle Beziehung zu Asja, die Arbeit für den proletkul’t im revolutionären 
Moskau), doch Glaubwürdigkeit und Wahrheit kommen in diesem Buch aus der In-
nenwelt der Erzählerfigur.  
 
Kaum jemand weiß, dass Sergej Prokof’ev (1891–1953) auf seinen Konzertreisen 
zwischen 1917 und 1921 auch Erzählungen verfasst hat. Ähnlich wie die Oper Die 
Liebe zu den drei Orangen zeichnen sich die Texte des Bandes Der wandernde Turm 
durch originelle Figuren, märchenhaft-phantastische Handlungen, skurrile Situationen 
und eine Fülle humorvoller Einfälle aus. So reißt sich in der Titelerzählung der Eiffel-
turm aus seinen Fundamenten und marschiert mit langen Schritten durch Paris. Wo er 
seine Fersen hinsetzt, verbiegen sich Laternen, werden Autos verbeult, sinken Bür-
gersteige ein. Nach dem Verlassen der Stadt wandert der Turm bis ans Mittelmeer. 
Scheinbar erschrocken vor dem tiefen Wasser macht er kehrt, überquert die Schwei-
zer Alpen und gelangt nach Deutschland. Dort stellt sich ihm ein General mit seiner 
Artillerie entgegen. Noch bevor die erste Kanonenkugel ihn trifft, steigt der Turm in 
die Luft und fliegt ans Seineufer zurück. Prokof’evs Universum gleicht den grotesken 
Welten der Surrealisten und Dadaisten. Die Erzählungen, von denen einige Bruchstü-
cke geblieben sind, wurden erst spät entdeckt. Der Gitarrenvirtuose Lucian Plessner, 
der die Musik Prokof’evs bearbeitet hat, stieß in der Moskauer Wohnung Sergej Ėj-
zenštejns, mit dem Prokof’ev an gemeinsamen Filmprojekten zusammenarbeitete, auf 
eine vergilbte Zeitschrift mit drei kurzen Texten des Komponisten. 2003, anlässlich 
des fünfzigsten Todestages, brachte ein Moskauer Verlag Prokof’evs Prosa heraus. 
Von Aleksandra Kravcova unterstützt, übersetzte Plessner die Erzählungen für die 
Edition Elke Heidenreich bei Bertelsmann.  
 
1936 kam in Paris in russischer Sprache der Roman mit Ko-
kain heraus. Der Autor nannte sich M. Ageev. Der Name 
wurde für ein Pseudonym gehalten, hinter dem sich angeblich 
der für seine literarischen Verwirrspiele bekannte Vladimir 
Nabokov verbergen sollte. Mitte der 1990er Jahre setzte sich 
die Meinung durch, dass der Roman von Mark Levi (1898–
1973) stammt. Der Sohn eines Moskauer jüdischen Kauf-
manns nahm nach dem Jurastudium auf Seiten der Roten 
Armee am Bürgerkrieg teil und wirkte danach bei einer 
Handelsorganisation als Übersetzer. 1924 ging er nach 
Leipzig, wo er in der Rauchwarenbranche gearbeitet und 
Philologie studiert haben soll. Er übersiedelte nach Istanbul, 
kehrte 1942 in die UdSSR zurück und ließ sich in Eriwan als Sprachlehrer nieder. 
Nachdem 1986 bei Rowohlt der Roman mit Kokain in einer Übertragung aus dem 
Französischen erschien, bringt Manesse jetzt die erste deutsche Übersetzung des rus-
sischen Originals durch Norma Cassau und Valerie Engler heraus. Der Roman ist als 
Beichte eines Moskauer Gymnasiasten angelegt, der sich in der Zeit von Krieg und 
Revolution gnadenlos seelisch viviseziert. Vadim Maslennikov ist schon mit 15 ein 
Zyniker, der seine Mutter wegen ihres Alters und ihrer Armut verachtet und skrupel-
los ein unschuldiges Mädchen mit Syphilis ansteckt. Er biedert sich bei begüterten 
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Klassenkameraden an, während er Burkevic, der soziale Ungerechtigkeit und den 
Krieg verurteilt, aus dem Weg geht. Als Student stellt Vadim willfährigen Frauen 
nach. Er betrügt die verheiratete Sonja, die ihn trotz seines sexuellen Versagens liebt, 
und verfällt dem Kokain. Die Sucht erzeugt Depressionen und Wahnvorstellungen. In 
kühnen Sprachbildern, mit analytischer Schärfe schildert Vadim seinen Weg in den 
Abgrund. Psychologisch subtil charakterisiert er Gymnasiasten und Lehrer. In langen 
inneren Monologen setzt er sich mit Phänomenen wie Liebe und Hass, Glück und 
Erfüllung, Körper und Seele, Scham und Schuld auseinander. Vadims Beichte bricht 
abrupt ab. Ihr schließt sich der Befund eines Arztes an: Vadim sei im Januar 1919 im 
Delirium in ein Militärlazarett eingeliefert worden. Er hätte einen Platz in einer psy-
chiatrischen Heilanstalt gebraucht, den aber nur bekomme, wer der Revolution Nut-
zen bringt. Burkevic, jetzt auf einem hohen Posten im Gesundheitswesen, hätte Va-
dim retten können, dies aber abgelehnt. Die geschliffene Form, die raffinierte Erzähl-
technik und der luzide Stil lassen tatsächlich einen Vergleich des Romans mit der 
Prosa Nabokovs zu.  
 

Gajto Gazdanov (1903–1971) trat mit 16 Jahren in Vrangel’s 
Freiwilligenarmee ein und gelangte nach dem Ende des Bür-
gerkriegs über die Türkei und Bulgarien nach Paris. Dort 
arbeitete er als Autoschlosser und Nachttaxifahrer, war 
Mitglied der russischen Freimaurerloge und kämpfte aktiv in 
der Résistance gegen die Naziokkupation. Er schrieb 
Erzählungen, Essays und zehn Romane, doch erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg konnte er von seiner schriftstellerischen 
Tätigkeit leben. Der Roman Das Phantom des Alexander Wolf 
kam erstmals 1947/48 im russischsprachigen New Yorker 
Novyj žurnal heraus. Der Ich-Erzähler ist sich nicht sicher, ob 
er seinem Gedächtnis trauen kann. Mit 16 zog er in den 

Bürgerkrieg. Als er einmal den Anschluss an seine Truppe verlor, attackierte ihn ein 
Reiter auf einem weißen Hengst. Er schoss auf den Reiter und war überzeugt, ihn 
getötet zu haben. In Paris fällt ihm die britische Publikation eines gewissen Aleksandr 
Vol’f in die Hände, in der diese Bürgerkriegsepisode aus der Sicht des Reiters be-
schrieben wird. Aus dem Verlag sickert durch, Vol’f sei ein Abenteurer, Trunkenbold 
und Frauenverführer. Nachdem die Russin Elena die Geliebte des Erzählers geworden 
ist, er sich über ihre Seelenkälte wundert und erfährt, wer ihren Lebensmut zerstört 
hat, verdichtet sich die Gewissheit, dass Vol’f lebt und jener Reiter war. Der Erzähler 
erkennt in ihm die Verkörperung all dessen, was es in seinem Leben „an Totem und 
Traurigem“ gab, und erschießt ihn. Es ist sehr zu begrüßen, dass Rosemarie Tietze 
mit ihrer glänzenden Übersetzung des Romans Das Phantom des Alexander Wolf 
Gazdanov endlich der Vergessenheit entrissen hat. Schon nach dem Erscheinen des 
Romans Abend bei Claire (1929), der von Bunin und Gor’kij höchstes Lob bekam, 
galt Gazdanov neben Vladimir Nabokov und Nina Berberova als größte Begabung der 
jüngeren russischen Emigration. Seine literarischen Werke weisen einen realistischen 
Kern auf, haben psychologischen Tiefgang, reflektieren relevante soziale Konflikte 
und knüpfen an philosophische und religiöse Fragestellungen der europäischen Mo-
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derne an. Der elegante Stil, das existenzialistische Gedankengut und die Hinwendung 
zu den Absurditäten des Daseins rücken Gazdanov in die Nähe von Albert Camus.  

Die „Enkel“ der Oberiuten  

Oleg Jur’ev (*1959), der seit 1991 mit seiner Frau Ol’ga Martynova in Frankfurt am 
Main lebt, bildet die Welt auf lyrische Weise ab, ganz gleich, ob er Gedichte, Dramen 
oder Romane verfasst. Er selbst beschreibt sich als „Spiegelchen am Mund einer 
kranken Welt“. Sein Schaffen ist von zwei Grundmotiven geprägt – der Doppelexis-
tenz als Russe und Jude und der Exilerfahrung. 2010, bei der Entgegennahme des 
Hilde-Domin-Preises, sagte der gebürtige Leningrader, er sei in einer der schönsten 
Städte der Welt „im Exil geboren“ und habe die Sowjetgesellschaft wie einen „trüben 
Film“ gesehen. Ins Exil zu gehen, im Exil zu leben, im Exil zu schreiben, sei „eine 
Grunderfahrung unserer Zeit“. Jur’evs Lyrik existiert auf Russisch in vier Sammlun-
gen, in Deutschland ist sie bisher kaum bekannt. Das Poem Von Orten aus dem Gut-
leut-Verlag, das Jur’ev unter Mithilfe von Elke Erb und Andreas Tretner 2010 in 
deutscher Sprache geschrieben hat, besticht durch die provozierende Mischung von 
Banalem und Erhabenem. Zur Sprache kommen die Weinberge der Kurpfalz, eine 
Bergstraße in Dalmatien, ein Kloster in Österreich, eine Raststätte in Serbien, Florenz 
und der Highway von Chicago nach Urbana. Stacheldraht im Weinberg verweist auf 
KZs, in Dalmatien fliegen Handgranaten. Ganz gleich wie die Orte heißen, ob Nacht-
falter, Libellen, bebrillte Hunde oder kuriose Menschen ins Blickfeld geraten, überall 
dominiert das Absurde und Skurrile. Jur’evs zweisprachiger Lyrikband In zwei Spie-
geln. Gedichte und Chöre (1984–2011) aus dem Verlag Jung & Jung, übersetzt von 
Elke Erb, Gregor Laschen, Ol’ga Martynova und Daniėl’ Jur’ev, ist die erste deutsche 
Übertragung, die eine Vorstellung vom lyrischen Gesamtwerk des Autors vermittelt. 
Jur’evs Gedichte enthalten eine Fülle von kühnen Bildern und Wortschöpfungen:  

 
Der Himmel hat jüdische Adern,  
Zigeunerohrringe das Meer.  
Und die russischen runden Wände  
Des Alls sind fast Nacht umher…  

(Abend und Nacht, 1985)  
 
Jur’ev betont, seine Gedichte entstünden nicht „nach Plan“, seien keine Botschaften, 
die er wie ein „Sprachrohr“ verbreite: „Ich schreibe Gedichte, um zu erfahren, wovon 
sie handeln.“ Damit wiederholt er einen Gedanken Mandel’štams und Achmatovas, 
die freimütig bekannten, sie hätten manchmal erst im Nachhinein begriffen, was ihre 
Verse sagen. Zeit spiegelt sich im Wechsel der Tages- und Jahreszeiten, verändert 
sich mit neuen Orten. Petersburg ist nicht nur die Stadt der „Lustwandelhaine“, ein 
Blockadeopfer, „abgeschnürt von Stacheldraht“, ein Konglomerat aus „Schiff, Kugel, 
Garten und Himmel“, sondern auch eine „Tochter Jerusalems“. Zwischen den Ti-
schen, ein schmaler Band aus dem Bernstein-Verlag, enthält Essays von Jur’ev und 
Ol’ga Martynova, die auf Erstveröffentlichungen in der Presse zurückgehen und 
durch die dialogische Anordnung eine neue ästhetische Wirkung erzielen. Sie handeln 
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von der sowjetischen Kindheit, der Kulturgeschichte des „Russischen Salats“ und der 
„Datscha“ und dem Verhältnis zwischen Russen und Amerikanern. Ol’ga preist Da-
niil Charms, Aleksandr Vvedenskij und Nikolaj Olejnikov, die das große Potenzial 
des Absurden entdeckten. Oleg erinnert an die Literatur der Leningrader Blockade.  
 
Ol’ga Martynova  (*1962) wurde im Sommer 2012 für ein Kapitel aus dem noch 
unvollendeten Roman Mörikes Schlüsselbein mit dem Ingeborg-Bachmann-Preis 
ausgezeichnet. Hatte sie in dem Roman Sogar Papageien überleben uns (2010) das 
Schaffen der Oberiuten um Charms und Vvedenskij untersucht, wandte sie sich in 
ihrem neuen Werk Aspekten der deutschen Romantik zu. Literatur sei dazu da, „das 
Gedächtnis zu sensibilisieren“, erklärte sie in einem Interview. Martynova schreibt 
Prosa auf Deutsch, Lyrik auf Russisch. Zuletzt legte sie im Literaturverlag Droschl 
eine Auswahl aus ihrem Schaffen vor. Der von Elke Erb und der Autorin selbst über-
setzte  Zyklus Von Tschwirik und Tschwirka umfasst 24 Gedichte, die parallel zu dem 
Papageienroman entstanden, aber nicht zusammen mit ihm unter einen Buchdeckel 
passten. Weil alles Rationale und Logische in die Prosa eingegangen sei, hätten sich 
die Gedichte als die unlogischsten und absurdesten Texte erwiesen, die sie jemals 
geschrieben habe, kommentiert Martynova. Die Unlogik habe Čvirik und Čvirka ins 
Leben gerufen, zwei „komische, seltsame und unnütze Wesen“, die aber durchaus 
liebenswert seien. Die beiden Vogelmenschen von einem fernen Stern, die von den 
Oberiuten erfunden sein könnten, führen gleichsam Vvedenskijs Zyklus Eine gewisse 
Anzahl Gespräche fort – plaudern über Gott, Himmel und Erde, Leben und Tod, Zeit, 
Frühling, Sommer, Herbst und Winter, Mensch und Tier, Sprache und Musik, Sinn 
und Unsinn der Welt. Čvirik und Čvirka sind poetische Wesen, die geist- und lustvoll 
mit Worten balancieren:  

 
Tschwirik erdachte das Erdengeschick.  
Was wäre zu sagen dazu? Es scheint ihm gelungen.  
Aber Tschwirka sagte zu ihm: „Ich werde hier welk,  
Komm, wir kehren zurück.“  
Und Tschwirik erbarmte sich ihrer. 
 

Der zweite Teil des Buches, das Poem Vvedenskij. Eine Untersuchung in Versen 
(2004) handelt von den beiden „weißen Bänden“, der ersten vollständigen Ausgabe 
der Werke Aleksandr Vvedenskijs, die 1993 in Moskau erschien. Martynova führt den 
Dialog mit dem Vorgänger auf Augenhöhe, reflektiert seine zentralen Themen – Gott, 
Zeit, Sprache, Kultur, Sexus, Petersburg. Ein Essay über die Oberiuten, die „leben-
digsten aller russischen Klassiker“, schließt den zweiten Teil ab. Der dritte enthält 
Martynovas Verse von Rom (2006) und Erläuterungen zu ihrer Arbeitsweise.  
 
Geistesverwandt mit Jur’ev und Martynova ist der Petersburger Lyriker und Essayist 
Igor’ Bulatovskij  (*1971). Der studierte Historiker hat seit 1995 sechs Lyrikbücher 
veröffentlicht und sich mit Übersetzungen aus dem Französischen und Jiddischen 
einen Namen gemacht. Sein Interesse galt Paul Verlaine und Itzik Manger, der als 
„Prinz der jiddischen Ballade“ bezeichnet wird. Im Heidelberger Wunderhorn Verlag 
erschien jetzt Bulatovskijs Gedichtband Längs und Quer, übersetzt von Daniėl’ 
Jur’ev, Ol’ga Martynova, Gregor Laschen und Elke Erb. Oleg Jur’evs Nachwort 
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preist Bulatovskij als Erben der Petersburger poetischen Kultur. Die Gedichte sind in 
der Regel ein-, zwei- oder dreistrophig, kommen mit einem Minimum an poetischen 
Mitteln aus, bedienen sich unregelmäßiger syllabo-tonischer Metren, verzichten im 
Original aber nicht auf den Reim:  

 
Ist das Licht, das die Rippe entlang schaut,  
dasselbe oder nicht 
wie, quer zur Rippe,  
das zuhörende Licht? …  
 (Längs und quer) 
 

Bulatovskijs Lyrik ist von der Unsicherheit geprägt, die sich bei russischen Intellektu-
ellen in der Regierungszeit El’cins ausbreitete. Der Dichter, ein sensibler Beobachter 
der von tiefen Widersprüchen zerrissenen Gesellschaft, scheitert bei dem Versuch, auf 
brennende Fragen Antworten zu finden.  
 
Vjačeslav Kuprijanov (*1939), der Übersetzer von Rilke, Brecht, Fried und Kahlau, 
ist dem deutschen Leser durch große Teile seines vom Alkyon Verlag betreuten Lyrik- 
und Prosawerkes bekannt. In den letzten Jahren hat er im Ludwigsburger Pop Verlag 
eine Heimstatt und in Peter Steger einen kompetenten Übersetzer gefunden. Kuprija-
novs Schaffen basiert auf zwei Grundkomponenten – Eloquenz und Präzision des 
Denkens, die vor allem im Vers libre entwickelt wird, und brillanter Satire, die gern 
das Absurde sucht. Der Vers libre ist das Markenzeichen der Lyrik Kuprijanovs. Er 
hat ihn seit den 1980er Jahren wiederbelebt und setzt ihn heute dem „Marktrealismus“ 
entgegen, der in Russland ans Ruder gekommen sei:  

 
… es gibt eine Welt  
die über mich hinweggeht 
mit den Siebenmeilenstiefeln des Fortschritts  
und von ihren Sohlen auf  mich abklopft  
den Staub der alten Welt …   

(Ich bin der Dichter)  
 

Sieht man von philosophischen Gedichten wie Hypothese des Russischen Felds ab, 
sind russische Themen im engeren Sinne in dem Lyrikband Verboten selten. Kuprija-
nov favorisiert universale Fragestellungen. Er fühlt sich als „siebenmilliardster Teil 
der sich vermehrenden und aussterbenden Menschheit“, warnt vor dem „Stapellauf 
atomgetriebener Fliegender Holländer“, protestiert in Gedichten wie Die Quadrat-
wurzel aus Goethe oder Hölderlin gegen jede Art Einschränkung der Freiheit. 
Mensch, Natur, Welt, Erde, Himmel, Universum sind konstante Motive in seiner 
Lyrik. Seine Prosa ist bissig, zuspitzend, übertreibend, geschult an den Oberiuten, 
voller aberwitziger Passagen, krauser Einfälle und böser Volten. In dem Roman Ihre 
Tierische Majestät oder Der dunkelblaue Mantel des Universums erlebt ein Moskauer 
Philosoph, der sich als Nachtwächter im Zoo ein Zubrot verdient, einen vom Sternbild 
des Löwen ausgelösten Aufstand der Tiere, aus dem eine posthumane Gesellschaft 
hervorgeht, die genau so unvollkommen ist wie die bisherigen Herrschaftssysteme. 
Die grotesk-phantastische Antiutopie ist gegen den nicht nur in Russland verbreiteten 
Irrglauben gerichtet, durch administrative Maßnahmen könnte sozialer Fortschritt 
erzielt werden.  
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Vsevolod Petrov (1912–1978) widmete sein einziges literarisches Werk, die Novelle 
Die Manon Lescaut von Turdej, dem Dichter Michail Kuzmin, einem bedeutenden 
Vertreter des „Silbernen Zeitalters“, den die tragische Gestalt der Manon Lescaut aus 
dem Roman des Abbé Prévost und Puccinis Oper ebenso inspiriert hatte wie Marina 
Cvetaeva. Petrov, der aus einer alten Adelsfamilie stammte, arbeitete Anfang der 
1930er Jahre unter der Leitung Nikolaj Punins als Kunsthistoriker im Petersburger 
Russischen Museum. Er verkehrte häufig im Hause Kuzmins, das als Zentrum der 
inoffiziellen, in den Untergrund gedrängten „zweiten Kultur“ galt. Den Krieg erlebte 
er als Frontoffizier. 1949, nach Punins dritter Verhaftung, verlor Petrov seine Stelle. 
Er konnte sich über Wasser halten, indem er gemeinsam mit dem Schriftsteller Gen-
nadij Gor einige Künstlerbiografien verfasste. Jedes Jahr an seinem Geburtstag las er 
im Freundeskreis aus der 1946 geschriebenen Manon, reichte die Novelle jedoch 
nicht bei sowjetischen Journalen oder Verlagen ein. Erst 2006 erschien sie in der 
Moskauer Zeitschrift Novyj mir. Petrovs Ich-Erzähler lebt in einem Sanitätszug, der 
sich scheinbar ziellos zwischen den Fronten bewegt. Der Offizier, der an Atemnot 
und Todesangst leidet und die Ärzte, Apotheker und Schwestern im Waggon aus der 
Distanz beobachtet, liest in der Kriegssituation, in der alles Deutsche verpönt ist, 
Goethes Werther auf Deutsch. Immer wieder fällt sein Blick auf die Krankenschwes-
ter Vera, die als Küchenhilfe und Theaterrequisiteurin tätig und schon zweimal ver-
heiratet war. Aber er weiß nicht, worüber er mit der attraktiven, quirligen 20-Jährigen 
reden soll, bis er bei ihr eine rätselhafte Ähnlichkeit mit der französischen Königin 
Marie-Antoinette und der Protagonistin des Abbé Prévost entdeckt. Er verliebt sich in 
sie, spürt, dass ihn die Liebe völlig verändert. Als der Zug in Turdej steckenbleibt, hat 
der Erzähler den Eindruck, dass auch die Zeit stehenbleibt, die Welt ringsum nicht 
mehr existiert und er, „ohne Hoffnungen und ohne Erinnerungen, nur durch die Lie-
be“ lebt. Vera erscheint ihm als einer jener „flammenden Menschen“, die – wie Ma-
non Lescaut – „fortwährend die Form zerreißen“, das eigene Ich hingegen als ein 
Wesen, in dem „alles durch die Form bestimmt“ wird. Das erinnert an die Lebensphi-
losophie Harry Hallers aus Hermann Hesses Steppenwolf, den Petrov gelesen haben 
könnte. Vera wird am Ende durch eine Bombe getötet, lebt aber in der Erinnerung des 
Erzählers weiter. Für ein literarisches Werk, das 1946 entstand, ist es völlig unge-
wöhnlich, dass in einer Liebestragödie, die sich im Krieg abspielt, das Kriegsgesche-
hen kaum Erwähnung findet. Der Lazarettzug fährt von Station zu Station, vorbei an 
schneebedeckten Feldern und Wäldern, als ob er sich verirrt oder man ihn vergessen 
hätte, steht mal auf einem Reservegleis, hält mal im Niemandsland. Draußen existie-
ren fremde Leben, die den Protagonisten kaum berühren. Oleg Jur’ev erklärt dies im 
Nachwort damit, dass Petrovs Novelle nicht die Sowjetkultur, sondern die illegale 
„zweite Kultur“ repräsentiere. Petrov schreibe wie Kuzmin, wie die Oberiuten 
Charms, Olejnikov und Vaginov, er sei ein Außenseiter wie Andrej Nikolev und Leo-
nid Dobyčin. Er konzentriere sich auf das, was für ihn wesentlich sei – das Allge-
meinmenschliche, Russland als Heimaterde, den Soldaten und die Frau, die Liebe und 
den Tod. Ol’ga Martynova ergänzt das Nachwort mit einem kulturgeschichtlichen 
Kommentar. Daniėl’ Jur’ev, der Sohn Olegs und Ol’gas, hat Petrovs Novelle für den 
Weidle Verlag übersetzt. 
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Aus dem Leben der Intelligencija  

Ljudmila Ulickaja  (*1943) kehrt mit dem Roman Das 
grüne Zelt in ihre Jugendzeit zurück, das kurze 
„Tauwetter“ nach Stalins Tod und die darauf folgende 
„Stagnation“. Als Stalin beerdigt wurde, spürte die 
damals Zehnjährige, deren Großvater im Lager war, dass 
sie die allgemeine Trauer nicht teilen konnte. Als sie 
1970 ihre Arbeit als Genetikerin verlor, solidarisierte sie 
sich mit den Dissidenten, die ihre Angst überwanden und 
die Willkürherrschaft des Staates und seiner Unter-
drückungsorgane abzuschütteln suchten. Sie bildeten 
keine einheitliche Bewegung, vertraten unterschiedliche 
Ziele und nicht selten gegensätzliche Ansichten, aber 
„sie gaben uns das Verlangen nach Freiheit, das Be-
wusstsein ihrer Notwendigkeit zurück,“ erklärte Ulickaja 
in einem Interview. Ganna-Maria Braungardt, seit Jahren die erprobte Übersetzerin 
Ulickajas, hat den Roman ins Deutsche übertragen. Seine Handlungszeit, markiert 
durch Prolog und Epilog (dessen doppelsinniger Titel das Brodskij-Gedicht Das Ende 
einer schönen Epoche zitiert), reicht vom Tod Iosif Stalins 1953 bis zum Tod Iosif 
Brodskijs 1996, ihr Schwerpunkt aber liegt in den 1950er bis 1980er Jahren. Hand-
lungsort ist Moskau mit seinem Umland. Zahlreiche Dissidenten tauchen am Rande 
auf – Andrej Sacharov, Aleksandr Solženicyn, Andrej Sinjavskij, Julij Daniėl’, Na-
tal’ja Gorbanevskaja, Ol’ga Ivinskaja und andere. Die Hauptfiguren – drei Jungen und 
drei Mädchen – sowie die unüberschaubare Zahl der Nebengestalten sind fiktiv. Miša, 
Il’ja und Sanja, alle drei Jahrgang 1940, wachsen unter der Obhut einer Tante, einer 
alleinerziehenden Mutter und einer aristokratischen Großmutter auf. In der Schule 
bilden sie das elitäre „Trianon“, das sich für Literatur, Fotografie und Musik interes-
siert. Miša ist Jude und Brillenträger, liebt Gedichte und schreibt selber mittelmäßige 
Verse. Als Literaturlehrer wird er denunziert, weil er Sinjavskij liest, und ins Lager 
gesperrt. Als er sich nach der Entlassung für Regimegegner einsetzt, will ihn der KGB 
nach Israel abschieben. Miša verübt Selbstmord. Il’ja, der uneheliche Sohn einer 
Krankenschwester, ist schon in der Schule ein leidenschaftlicher Fotograf. Mit seinen 
Fotoarbeiten, weitgespannten Kontakten in der Dissidentenszene und nicht ganz unei-
gennützigen Aktivitäten im Samizdat gerät er in eine Falle des KGB, der ihn als Aus-
landsspitzel einsetzt. Il’ja stirbt in München. Der introvertierte Sanja, dem die Karrie-
re als Pianist versperrt ist, wird Musiktheoretiker und emigriert nach New York. Die 
drei Mädchen, alle Jahrgang 1944, bleiben im Land. Die Jüdin Tamara wird Ärztin, 
forscht auf dem Gebiet der Genetik und konvertiert aus Opposition zum Sowjetstaat 
zum orthodoxen Christentum. Galja tippt Solženicyns Archipel GULAG ab und führt 
zugleich eine glückliche Ehe mit einem KGB-Offizier. Ol’ga, Tochter eines Generals 
und einer linientreuen Literaturfunktionärin, ist „ein gutes sowjetisches Mädchen“, 
das „Lenin-Stalin-Chruščëv-Brežnev, die Heimat und die Partei“ liebt. Als sie gegen 
die Verhaftung ihres Dozenten (Andrej Sinjavskij) protestiert, fliegt sie von der Uni. 
Sie heiratet Il’ja und verbreitet gemeinsam mit ihm Samizdatliteratur. Auch sie muss 
mit dem KGB einen Kompromiss eingehen. Kurz vor ihrem Krebstod träumt Ol’ga 
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vom „Grünen Zelt“, in dem Tote und Lebende unter einem Dach vereint werden – 
vielleicht ein Symbol der sobornost’, jener christlich orientierten Gemeinschaft, die 
schon den Religionsphilosophen der Wegzeichen vorschwebte. Auch der Begriff 
„Imago“, den Miša beim Sturz aus dem Fenster gebraucht, hat symbolische Bedeu-
tung: Šengeli, der geliebte Literaturlehrer der Hauptfiguren, ist überzeugt, dass die 
Entwicklung seiner Schüler der Metamorphose jener Insekten gleicht, die nicht aus 
dem Larvenstadium herauskommen, zwar Nachwuchs zeugen können, aber als Imago 
sterben. Leider fügen sich die philosophischen, wissenschaftlichen und kulturge-
schichtlichen Erörterungen der Romangestalten nicht zu einem künstlerischen Gan-
zen. Als ein Panorama der dissidentischen intelligencija konzipiert, bleibt Das grüne 
Zelt im Episodischen und Anekdotischen stecken.  
 

Von Puškin bis Vladimir Sorokin  (*1955) zieht sich das 
Motiv des Schneesturms wie ein roter Faden durch die 
russische Literatur. Zu seinen Bausteinen gehören Herr und 
Bauer, Pferdeschlitten, Irrfahrten und Havarien, Weite und 
Wegelosigkeit, Mond und Wolken, Wölfe, Ängste, Alb-
träume und der Tod. In Sorokins Roman Der Schneesturm 
liegt die Handlungszeit nach 2027, wie im Roman Der Tag 
des Opritschniks, und vor der „chinesischen Ära“ um 2068, 
in der der Roman Der himmelblaue Speck spielt. Russland 
wird von einem „Gossudar“ regiert. Es gibt Telefone und 
Flugzeuge, drei Fernsehprogramme, die Nachrichten, 
Gottesdienste und Unterhaltung bieten, Petroleumlampen, 
die kalašnikov, Apparaturen zum Schnapsbrennen und eine 
blühende Drogenproduktion. Der Kreisarzt Garin bleibt auf 

einer Poststation stecken, weil es keine frischen Pferde gibt. Er will Bauern impfen, 
bevor sie von der Epidemie infiziert sind, die sie in Zombies verwandelt. Koz’ma, der 
Besitzer eines „Mobils“, das 50 Hengste von der Größe eines Rebhuhns ziehen, soll 
Garin nach dem siebzehn Werst entfernten Dolgoe bringen. Im Schneesturm zerbricht 
eine Schlittenkufe an einer mützengroßen Pyramide, wird mit einer elastischen Binde 
und Salbe repariert, bricht erneut und wird genagelt. Die Reisenden übernachten in 
einer Mühle, Koz’ma auf dem Ofen, Garin im Bett mit der „schönen Müllerin“. Am 
Morgen stoßen sie auf ein Nomadenzelt, in dem Kasachen Drogen in Pyramidenform 
produzieren. Garin bekommt eine Kostprobe und erlebt einen Trip. Dann gibt es nur 
noch Schnee, Kälte, Finsternis und Wölfe. Garin schlägt Koz’ma und treibt die Pferde 
mit der Peitsche an, bis der Schlitten im Nasenloch eines erfrorenen Riesen hän-
genbleibt. Koz’ma repariert die Kufe mit zwei Nägeln, verliert den dritten im Schnee. 
Die Kufe bricht erneut. Koz’ma stirbt, Garin wird von uniformierten Chinesen geret-
tet. Während es in Der Tag des Opritschniks um den „Zustand des Staates“ gehe, 
handle Der Schneesturm von den „Naturgewalten, die das Leben und Schicksal der 
Menschen bestimmen“, erklärte Sorokin in einem Interview. Die Russen seien immer 
von der Geografie, den Dimensionen des Landes, den menschenleeren Weiten abhän-
gig gewesen. Die „Metaphysik des russischen Lebens und des russischen Raumes“ 
aber werde vom Schneesturm bestimmt, der für die Brüche und Havarien, die „defek-
te, irreparable Staatsmaschinerie“, die schlechten Straßen, die winterliche Wegelosig-
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keit und die „Rücksichtslosigkeit gegenüber den Menschen“ verantwortlich sei. Soro-
kin beweist auch mit diesem Roman seine Meisterschaft in der Imitation des Stils der 
klassischen russischen Erzählprosa, deren Inhalte er ironisch unterwandert. Die Ku-
fenreparatur ist ein treffendes Beispiel dafür. In Gogol’s Roman Tote Seelen erweckt 
die Kalesche, mit der Čičikov in die Gouvernementsstadt N.N. kommt, die Aufmerk-
samkeit von zwei Bauern. Skeptisch überlegen sie, ob das eine Rad noch bis Moskau 
halten werde. Mit deutlichem Bezug auf diese Stelle fragt Koz’ma nach dem Verlust 
des dritten Nagels: „Vielleicht, dass wir auf zwei Nägeln heil anlangen?“. Stellt Go-
gol’ den Biedermann an den Pranger, der mit toten Seelen zu Kapital und Landbesitz 
kommt, richtet sich Sorokins Kritik gegen den Vertreter der heutigen (in die Zukunft 
projizierten) intelligencija: Garin redet gern von seiner „hehren Pflicht“, erklärt die 
Impfung zum „Staatsakt“, ein Kneifen für „unrussisch“ und „unchristlich“. Er bestä-
tigt sich, dass er ein „gesetzestreuer Bürger“ sei, „mit Anstand“ durchs Leben gehe, 
„nur Gutes“ tue, den Menschen „von Nutzen sein“ wolle. Er belehrt Koz’ma, der 
Mensch sei „nach Gottes Ebenbild geschaffen“, das Böse sei „ein menschliches Ver-
sehen“. Doch es bleibt bei den schönen Worten. Als es ernst wird, schlägt er – der 
neue Herr – den Bauern, der ihm das Leben rettet. Andreas Tretner hat auch diesmal 
souverän und kreativ Sorokin ins Deutsche übertragen.  
 
Michail Šiškin (*1961), der nach dem Philologiestudium in 
Moskau als Deutsch- und Englischlehrer gearbeitet und 1995 
Zürich als Wohnsitz gewählt hat, ist einer der erfolgreichsten 
russischen Schriftsteller der Gegenwart. Für die Romane Die 
Eroberung von Izmail (2000), Venushaar (2005) und 
Briefsteller (2010) erhielt er als einziger russischer Autor 
innerhalb eines Jahrzehnts die wichtigsten Literaturpreise 
Russlands, dazu weitere Anerkennungen in verschiedenen 
Ländern. Dieser große Erfolg beruht sowohl auf der 
außergewöhnlichen literarischen Begabung als auch auf der 
doppelten, russischen und westlichen Traditionsbindung des 
Autors. Der hat mehrfach erklärt, er habe sich nach dem 
Beispiel Vladimir Nabokovs, Saša Sokolovs und Aleksandr Gol’dštejns nicht nur von 
Gogol’ und Tolstoj, sondern auch von den „besten westlichen Prosaisten“ abgestoßen. 
Er habe die Inostrannaja literatura gelesen, in der 1975 Max Frischs Roman Mein 
Name sei Gantenbein und 1989 James Joyces Ulysses abgedruckt wurden, und dabei 
viel gelernt. Die Idee zu dem Roman Briefsteller kam Šiškin am zugefrorenen Berli-
ner Wannsee. Von der Niederschrift des vorangegangenen Romans ausgelaugt, der 
Verzweiflung nahe, weil er nach dem Erscheinen von Venushaar sich von seiner 
Schweizer Frau getrennt, seine Anstellung bei der Schweizer Migrationsbehörde 
verloren hatte und auf Sozialfürsorge angewiesen war, besann sich der Literatursti-
pendiat am Grab von Heinrich Kleist darauf, dass das eigene Leben, aus gebührender 
Distanz betrachtet, die besten literarischen Stoffe liefere und es nichts Wichtigeres 
geben könne als Liebe und Trennung, Leben und Tod. In Briefsteller sind seine Pro-
tagonisten Aleksandra (Saša, Sašen’ka) und Vladimir (Volodja, Voloden’ka), zwei 
junge, ineinander verliebte Intellektuelle, die sich Briefe schreiben. Schon nach weni-
gen Seiten wird klar, dass die beiden Romanfiguren aus der realen Zeit herausfallen. 
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Was mit ihnen geschieht, geschieht „immer und überall“, erklärt der Autor in einem 
Interview. Aleksandra, die Tochter eines Filmschauspielers, studiert Medizin, dürstet 
nach Glück und bewahrt lange die Erinnerung an „unseren Sommer“, die Datscha, das 
Frühstück im Garten, das Bad im Teich, die erste Berührung, den ersten Liebesakt. 
Vladimir, der belesene Sohn eines Architekten, weiß um „sein Austerlitz“. Ihm bleibt 
„keine andere Wahl“, als in den Krieg zu ziehen. Dass es dabei um die Niederschla-
gung des Boxeraufstandes 1901 in China geht, spielt keine Rolle. Die Losung „Die 
Heimat ruft!“ gilt immer. Vladimir hasst das Soldatenleben, leidet bei der Musterung, 
beim Transport im Güterwagen, bei den Schikanen der Vorgesetzten. Er wird Stabs-
schreiber, verfasst Lageberichte und Todesnachrichten. Als musischer Mensch, der 
die „Macht des Wortes“ bewundert, würde er lieber über die Liebe schreiben. Behut-
sam bewahrt er die Erinnerung an die Vorkriegsjahre, das Misstrauen gegenüber dem 
eigenen Körper, die Angst vor dem anderen Geschlecht, den Gewinn an Lebenslust 
nach der Vereinigung mit Aleksandra. Plötzlich gibt es eine Bruchstelle im Brief-
wechsel der Protagonisten, eine Todesnachricht nach der Schablone eines Briefstel-
lers für Stabsschreiber: „Sehr geehrte Klammer auf Vorname Zuname Klammer zu! 
Mit tiefem, aufrichtigem Bedauern muss ich Sie in Kenntnis setzen, dass Ihr Sohn…“ 
Ist Vladimir gefallen? Seltsamerweise schreiben die beiden sich weiterhin, nur dass 
Aleksandras Briefe Vladimir nicht mehr erreichen. Er geht mit keinem Wort auf ihre 
Probleme ein – die Beziehung zu einem verheirateten Maler, die Sehnsucht nach 
einem eigenen Kind, die Fehlgeburt, die Trennung, flüchtige Liaisons, die Arbeit als 
Ärztin. Stattdessen berichtet er über das Kriegsgeschehen, Verwundete und Tote, den 
Vormarsch auf Peking. Krieg ist für ihn das Böse schlechthin, mit hohlen Phrasen und 
Lügen verbunden. Häufig philosophiert er über das Phänomen der Zeit. Er glaubt zu 
verstehen, was Hamlet meint, wenn er sagt, die Zeit sei aus den Fugen, hofft, das 
zerrissene Zeitband werde sich wieder schließen, „wenn wir uns wiedersehen und ich 
den Kopf auf deine Knie legen kann“. Aleksandra aber schreibt über ihr Leben, er-
zählt von dem Maler, den sie liebt, seiner Frau und Tochter, vom Sterben ihrer Eltern. 
Am Ende formt sie ein Kind aus Schnee, das ihr den Kopf auf die Knie legt. Mit ihm 
macht sie sich auf den Weg in das Reich, wo „Seelen ohne Zwischenraum beieinan-
der sein“ können. Šiškins Protagonisten, zeitlose Vertreter der russischen intelligenci-
ja, erfahren durch den Tod, wie sie hätten leben sollen. Andreas Tretner hat Venus-
haar und Briefsteller übersetzt und sich hervorragend in den elitären Schreibstil Šiš-
kins eingearbeitet.  
 
Šiškins Essayband Montreux-Missolunghi-Astapowo. Auf den Spuren von Byron und 
Tolstoi. Eine literarische Wanderung vom Genfersee ins Berner Oberland, den er 
gemeinsam mit Franziska Stöcklin, seiner zweiten Frau, auf Deutsch geschrieben hat, 
kam 2002 im Limmat-Verlag heraus. Zehn Jahre später erschien im Züricher Rot-
punktverlag die Neuausgabe mit dem Untertitel Eine literarische Wanderung von 
Montreux nach Meiringen. Er habe nicht erwartet, dass sein Werk zum „Kultbuch für 
Wanderer“ werden würde, schreibt Šiškin im Vorwort, er habe nur die Welt verstehen 
wollen, aus der er kam und in die es ihn in der Mitte seines Lebens verschlug. Das 
Zweiweltenbuch ist gründlich recherchiert und regt zum Nachdenken an – über Russ-
land, die Schweiz, Lord Byron, Lev Tolstoj und das Leben des Autors. Nirgendwo 
sonst erfährt man soviel über dessen Kindheit, die heimliche Lektüre, das Studium, 
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die vormilitärische Ausbildung, die Arbeit als Lehrer, die ersten Schritte in Zürich, 
die Familie sowie die stofflichen Grundlagen für den Roman Venushaar. Russland, 
das Land der Weite, sei keine Gegend zum Wandern, meint Šiškin. Deshalb wander-
ten die Russen im Ausland. Seit Karamzins Briefen eines russischen Reisenden stehe 
Westeuropa im Blickfeld. Dadurch sei auch die Schweiz voll von russischen Schatten: 
„Alle, oder zumindest fast alle, waren hier.“ Nach der Perestrojka „brachen Schweizer 
auf, in Russland Geld zu machen, und Russen, um in der Schweiz Konten zu eröff-
nen.“ Ausführlich berichtet Šiškin von Byron und Tolstoj, ihrem Verhältnis zu Russ-
land und zur Schweiz, ihrer weltliterarischen Ausstrahlung. In ellenlangen Assoziati-
onsketten verbreitet er sich über Tolstojs körperliche Begierden, Widersprüche zwi-
schen dem Geistigen und dem Sinnlichen, „Sexphobie“ in der russischen Kultur, die 
Abscheu der Symbolisten vor dem „Tierhaften“, den „geschlechtslosen“ Helden der 
Sowjetliteratur. Mit jedem neuen Ort kommen ihm Größen der Weltkultur in den Sinn 
– in Lauterbrunnen Goethe, in Montreux Nabokov, in Thunersee Nietzsche und Her-
zen, in Les Avants Hemingway. Šiškins literarisches Wanderbuch erweist sich als ein 
Füllhorn der europäischen Intelligenz- und Kulturgeschichte.  
 
Andrej Bitov  (*1937), der Sohn eines Architekten und einer Juristin, erforscht sein 
Leben lang die geistige Verfassung der russischen intelligencija. 1956 beginnt er zu 
schreiben, studiert Geologie und muss zusehen, wie seine ersten Texte nach dem 
Volksaufstand in Ungarn öffentlich verbrannt werden. Er wird relegiert, dient im 
Baubataillon, kann aber 1960, nach Wiederaufnahme des Studiums, zwei Erzählun-
gen in der Sammlung Molodoj Leningrad unterbringen. Die Themen sind für sein 
künftiges Œuvre programmatisch: Kunst und Literatur als Spiegel des Lebens, das 
Schreiben als Profession. Der Prosaband Der große Luftballon (1963) wird wegen der 
frischen Erzählweise von den Lesern begeistert aufgenommen, aber von der Partei-
presse wegen des Fehlens positiver Helden gerügt. Das wiederholt sich mehrfach. 
Bitov ändert seine Schreibweise, verstärkt in den Erzählungen, die er zu dem gemein-
sam mit Vasilij Aksënov initiierten Almanach Metropol’ (1979 USA) beisteuert, die 
Elemente der Verfremdung. Im Roman Das Puschkinhaus (1978 USA), der das Le-
ben der intelligencija unter dem Sowjetregime darstellt, dominieren Andeutungen und 
Mystifikationen. Bitov wird zu einem der markantesten Vertreter der „anderen“ Lite-
ratur. Bis 1985 dürfen seine Werke in der UdSSR nicht mehr erscheinen. 1987 bringt 
die Zeitschrift Junost’ einige Kapitel aus dem Roman Der Symmetrielehrer. Bitov 
erklärt, er habe den 1937 in London gedruckten Roman The Teacher of Symmetry 
eines gewissen A. Tired-Boffin („Müden Forschers“) auf einer geologischen Expedi-
tion nacherzählt, ohne Sprache und Sinn gänzlich verstanden zu haben, später das 
Buch „im Geiste“ wiedergelesen und ins Russische übertragen. Der komplette Sym-
metrielehrer kommt 2008 in Moskau heraus. Die kongeniale deutsche Fassung ver-
danken wir der auf Bitovs Stil seit langem eingespielten Übersetzerin Rosemarie 
Tietze. Die Vorsprüche zu dem Roman verweisen auf Laurence Sternes Tristram 
Shandy, Jan Potockis Handschrift von Saragossa und Thornton Wilders Brücke von 
San Luis Rey, drei Romane von weltliterarischem Rang, die das moderne Erzählen 
stark beeinflusst haben. Damit ist der Leser gewarnt, kann sich auf eine doppelbödige 
Lektüre einstellen, in der es intelligente Fallen und Verführungen gibt. Die Komposi-
tion lässt weder einen geordneten Zeitablauf noch eine Handlungslogik erkennen. 
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Alle Kapitel weisen neben der Überschrift einen englischen Untertitel auf und zwin-
gen dazu, intensiver darüber nachzudenken, was hinter den Zeilen steht. In dem Kapi-
tel O – Zahl oder Buchstabe (Freud’s Family Doctor) begegnen sich ein Psychiater 
und ein „feinsinniger Idiot“, der behauptet, er sei vom Mond gefallen. Mit der Frage 
„O – Zahl oder Buchstabe?“ hebt der Idiot die wissenschaftliche Logik des Doktors 
auf, „denn O, wenn es eine Null ist, und O, wenn es ein Buchstabe ist, sind natürlich 
verschiedene Dinge“. Ein signifikantes Merkmal des Romans ist das Verwirrspiel mit 
den Instanzen des Autors und des Erzählers, deren wiederholter Identitätswechsel. Ein 
namenloses Ich präsentiert einen „unerkannten Autor der dreißiger Jahre“– den Briten 
„polnisch-holländischer-japanischer Herkunft“ Urbino Vanoski. Vanoski wiederum 
bringt Verse aus dem Kaffeesatz und weitere Texte unter dem Namen Ris Vokonabi 
heraus. Jede Erzählperspektive offeriert Skurriles. Ein Kapitel gipfelt in der Feststel-
lung, dass die Weltsprachen bei aller Unterschiedlichkeit eines gemeinsam haben – 
den Punkt am Ende eines Satzes. Vanoski, der Russland nur aus Tolstojs Romanen 
kennt, und ein Sibirier namens Anton führen eine Debatte über das Land, in dem es 
nur „Weite“, aber „keine Sujets“ gebe. Von Anton stammt der bedenkenswerte Satz: 
„Wenn das Gefängnis der Versuch des Menschen ist, den Raum durch die Zeit zu 
ersetzen, so ist Russland der Versuch Gottes, die Zeit durch den Raum zu ersetzen.“ 
Eines der Romankapitel liest sich wie eine Parodie auf den Metropol’-Skandal von 
1979, ein anderes als Hommage an Vladimir Nabokov. Überall breiten sich Reflexio-
nen über Text und Leben, Kunst und Wahrheit, Zensur und Schaffensfreiheit, Sym-
metrie und Spiegelung aus. So offenbart sich Der Symmetrielehrer als Pastiche eines 
Schriftstellerlebens und der Existenznöte der intelligencija unter dem verknöcherten 
Sowjetsystem.  

Aus weiblicher Sicht 

Ljudmila Petruševskaja (*1938) schreibt seit 1968 Thea-
terstücke, Erzählungen, Märchen, Drehbücher und Romane, 
in deren Fokus die Genderproblematik steht. Ihr Mar-
kenzeichen ist die Tabulosigkeit, die ungeschminkte 
Bloßstellung männlicher Arroganz und Brutalität, weiblicher 
Schwäche und Abhängigkeit. Fast alle ihre Werke blieben bis 
zur Perestrojka unveröffentlicht. Erst 1988 kam der 
Prosaband Unsterbliche Liebe heraus. Er enthielt die 
Erzählung Ali-Baba, deren erster Satz jetzt der Ta-
schenbuchausgabe des Berlin Verlags den Titel gab: Sie 
begegneten sich, wie das so vorkommt, beim Schlangestehen 
in der Bierbar. Der Text projiziert eine Grundsituation der 

Prosa Petruševskajas – die flüchtige, enttäuschende Beziehung zwischen Frau und 
Mann. Ali-Baba, eine Frau mit großen schwarzen Augen, trifft den blauäugigen Vik-
tor im finnischen Anzug in der Bierbar auf der Moskauer Puškinstraße. Nach dem 
Bier kommt es zu einer Liebesnacht, die für beide ernüchternd endet. Viktor, ein 
Laborant, der auf neun Quadratmetern einer Gemeinschaftswohnung allein lebt, leidet 
an Inkontinenz. Ali-Baba, die schon zweimal in der Trinkerheilanstalt war, lebt vom 
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Verkauf der Bücher ihrer Mutter und tröstet sich mit Beruhigungstabletten über ihre 
Einsamkeit hinweg. Schonungslos zeichnet die Autorin das Bild der von Liebessehn-
süchten gequälten Frau und des egoistischen, rücksichtslosen Mannes. Künstlerisch 
noch stärker ist die Erzählung Ein düsteres Schicksal. Darin bringt eine unverheiratete 
Frau Mitte dreißig einen „Kerl“ mit in die Einzimmerwohnung, die sie mit ihrer Mut-
ter teilt. Sie hat sich entschlossen, ihrer Einsamkeit ein Ende zu bereiten, „aber nicht 
etwa mit Vernunft, sondern mit dunkler Verzweiflung im Herzen“. Der „Kerl“, ver-
heiratet, kahl, dick, mit Brille und Glatze, geht die Affäre betont sachlich an, schaut 
nach dem Wein und der Torte auf die Uhr, zieht sich aus, nimmt die Brille ab, legte 
sich neben der Frau aufs Bett und „tut das Seine“. Die Sprengkraft dieser Prosa liegt 
in ihrer sozialkritischen Schärfe und dem Nebeneinander von Banalitäten und Katast-
rophen. Charakteristisch ist die komplexe Erzählinstanz, in der sich ein souveräner 
Narrator mit der öffentlichen Meinung, dem Gerede der Leute und dem Klatsch der 
Nachbarn zu vereinen scheint. Antje Leetz hat sich seit langem als deutsche Stimme 
Petruševskajas profiliert.  
 
Bevor Elena Čižova (*1957) eine literarische Zeitschrift übernahm, Leiterin der 
Petersburger PEN-Sektion wurde und als Romanautorin reüssierte, hatte sie Finanz- 
und Wirtschaftswissenschaften studiert, ihren Doktor gemacht und in einem Unter-
nehmen gearbeitet. Seit 2000 veröffentlichte sie sechs Romane. Doch erst Die stille 
Macht der Frauen, 2009 mit dem russischen Bookerpreis ausgezeichnet und von 
Dorothea Trottenberg mit großem Einfühlungsvermögen übersetzt, stieß auf größeres 
Interesse. Dazu trugen sicher auch die öffentlichen Auftritte der Autorin bei, in denen 
sie sich von den „kühlen Gedankenspielen“ der Postmodernisten distanzierte, mehr 
Aufrichtigkeit forderte und die russischen Frauen als das wahre, nicht ideologisch 
verseuchte „historische Gedächtnis“ der Nation würdigte. Im Mittelpunkt des Romans 
stehen drei alte Frauen, die in den 1950/60er Jahren in einer Leningrader kommunalka 
wohnen. Glikerija hatte eine Liaison mit einem Grafen, der vor der Revolution davon-
lief, und musste sich von ihrem „unehelichen Bastard“ trennen. Evdokijas Sohn, ein 
Bolschewik, der die Religion seiner Mutter als „Opium“ bezeichnete, fiel Stalins 
Terror zum Opfer. Ariadna lebte in ihrer Jugend im Ausland, Mann und Sohn fielen 
im Krieg, die Schwiegertochter und der Enkel kamen während der Blockade um. Die 
drei Frauen leben zurückgezogen, als gäbe es die Sowjetwirklichkeit um sie herum 
nicht. Sie nehmen die vom Dorf stammende Antonina und deren stumme Tochter 
Sjuzanna auf und kümmern sich um das Mädchen, als wären sie dessen babuški. Sju-
zanna lauscht ihren Gesprächen, den Heiligenlegenden und Märchen, besucht mit 
ihnen die Kirche und das Theater. Die Frauen lassen das Kind taufen, geben ihm den 
christlichen Namen Sofija und sichern, als die Mutter an einem Tumor stirbt, dem 
künstlerisch begabten Mädchen, das mit sieben Jahren plötzlich zu sprechen beginnt, 
das Studium an der Kunsthochschule und die künftige Karriere als Malerin. Čižovas 
Stärke besteht in der detaillierten Schilderung des Alltagslebens. Die Frauen erinnern 
sich an die Stalinzeit, Krieg und Blockade, stehen nach Mehl und Kartoffeln an, ler-
nen den ersten Fernsehapparat kennen, müssen „Politinformationen“ über sich erge-
hen lassen. Die Autorin lässt alle Stimmen zum Tragen kommen. Durch eingeschalte-
te Träume, Fragmente aus Märchen, Sagen und Geschichten fremder Personen sowie 
lange Dialoge der Frauen erreicht sie einen extrem gefühlsbetonten Erzählfluss. Ohne 
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im strengen Sinn autobiografisch zu sein, verarbeitet Čižova Teile ihrer Familienge-
schichte.  
 

In Černigov in der Familie eines jüdischen Bauleiters 
geboren, absolvierte Margarita Chemlin  (*1960) das 
Moskauer Literaturinstitut in der Lyrikklasse. Danach sam-
melte sie Erfahrungen als Theater- und Kunstkritikerin. 
Seit einigen Jahren macht sie mit Prosa aus dem jüdischen 
Alltagsleben in der Kriegs- und Nachkriegszeit auf sich 
aufmerksam. Im Fokus stehen einfache jüdische Menschen. 
Mit Humor und Ironie beschreibt Chemlin ein Leben, das 
sich durch Rituale und den okkasionellen Gebrauch des 
Jiddischen von den Lebensgewohnheiten der Ukrainer und 
Russen unterscheidet. Die Stille um Maja Abramovna ist 
ihr erster Roman. Er erzählt in der Ich-Form die Lebens-
geschichte der Maja Abramovna Klocvog, die 1930 in dem 
Schtetl Ostër bei Černigov geboren wurde. Der Krieg 

nimmt ihr den Vater und das Elternhaus. Die Großmutter stirbt während der Evakuie-
rung. Die Mutter arbeitet nach dem Krieg als Kinderfrau. Maja findet in Kiev eine 
Anstellung bei der Sparkasse, die sie mit einem Abendstudium für Mathematiklehrer 
verbindet. Ihre Entwicklung wird von der kontinuierlichen Sowjetisierung ihres Ju-
dentums geprägt. In Kiev werden die Juden scheel angesehen, mit den von der Presse 
angeprangerten Untaten der „Kosmopoliten“ und der „antisowjetischen Verschwö-
rung jüdischer Ärzte“ in einen Zusammenhang gebracht. Maja, die sich für eine gute 
Mutter und Pädagogin hält, will ihre Kinder nach den Normen der sowjetischen Ge-
sellschaft erziehen, doch beide lehnen sich gegen sie auf – Miša, den sie als „Ukrai-
ner“ einschulen lässt, weil er sich mit den jüdischen Traditionen verbunden fühlt, 
Ėlločka, weil sie alles Jüdische, das ihr in der Schule Schwierigkeiten bereitet, aus 
tiefster Seele hasst. Maja, die ihr Leben im Rückblick erzählt, scheut sich, unange-
nehme Dinge beim Namen zu nennen, hält sich für unfehlbar. Ohne Unterlass „bricht 
ein Gefühl über sie herein“. Dann verliebt sie sich, heiratet, gelangt dadurch in den 
Besitz einer größeren Wohnung, gibt aber dem Mann nach kurzer Zeit den Laufpass. 
Ihr Lehrer am Pädagogischen Institut ist verheiratet, acht Jahre älter als sie. Sein Kind 
schiebt sie dem Leiter der Sparkassenfiliale unter, der Witwer ist und über eine große 
Einzimmerwohnung verfügt. Die erhoffte Zweizimmerwohnung bietet ihr erst ein 
Moskauer Uhrmacher, der zahlreiche Verwandte und weitreichende Beziehungen hat. 
Sie zieht in die Hauptstadt und abonniert die wichtigsten Zeitungen, um standesge-
mäß auftreten zu können. Von Miša, Ėlločka und den Verwandten im heimischen 
Ostër löst sie sich radikal. Im weiteren Verlauf der Handlung knüpft sie Beziehungen 
zu einem Ministerialbeamten, einem Advokaten und einem Maler an. Jedes Mal geht 
es weniger um die Liebe als vielmehr um eine größere und komfortablere Wohnung. 
Glücklich wird Maja bei dieser Moll-Flanders-Tour nicht. Olga Radetzkaja hat diesen 
„Sittenroman“ für den zu Suhrkamp gehörenden Jüdischen Verlag mit sicherem 
Sprachgefühl ins Deutsche übertragen.  
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Ansätze einer Protestliteratur  

Zu den heiß umstrittenen zeitgenössischen russischen Schriftstellern gehört Zachar 
Prilepin  (*1975). Nach dem Philologiestudium, Tätigkeiten als Hilfsarbeiter, Türste-
her, Eilbote, Journalist und Kommandeur einer in Tschetschenien eingesetzten Elite-
polizeitruppe ließ er sich in Nižnij Novgorod nieder. Der Vater von vier Kindern ist 
Chefredakteur der lokalen Novaja gazeta und Kolumnist Moskauer Zeitschriften und 
Magazine. Er gehört der „linksradikalen Opposition“ an – der 1992 gegründeten und 
2005 verbotenen Nationalbolschewistischen Partei Ėduard Limonovs, der regie-
rungskritischen Bewegung Das Volk und dem Parteienbündnis Das andere Russland. 
Prilepin veröffentlicht seit 2003 Erzählungen, Romane und Essays zu brisanten aktu-
ellen Themen und ist der führende Kopf einer im Entstehen begriffenen neuen re-
gimekritischen Protestliteratur. Sein Roman San’kja (2006), der überraschend die 
Shortlist des russischen Booker und des Nacional’nyj Bestseller erreicht hat, erzählt 
von jungen Mitgliedern der Nationalbolschewistischen Partei, die sich das Ziel ge-
setzt haben, das postsowjetische „System des Liberalismus, der Demokratie und des 
Kapitalismus“ zu zerstören. Im Roman heißt die Partei Sojus Sosidajuschtschich 
(Bund der Schaffenden). Sie agiert in Moskau, Nižnij Novgorod und im lettischen 
Riga. Die Romanfiguren sprechen die Sprache der Politik, den groben, aggressiven 
Slang der Jugend der Vorstädte. Der Erzähler begegnet ihnen mit aufrichtiger Sympa-
thie, betrachtet sie als Helden, die bereit sind, für die „Heimat“ und die „Revolution“ 
ihr Leben einzusetzen, sieht in ihnen „Jungs“, die weder Tod noch Teufel fürchten, 
auch wenn sie sich im Geheimen nach Zuspruch und Liebe sehnen. Ihr Anführer ist 
Kostenko, ein „kluger Kopf“ (hinter dem Limonov steht). Seit er im Gefängnis sitzt, 
agieren die „Jungs“ unter der Leitung von Matvej und Jana. Saša, von den Großeltern 
liebevoll San’kja genannt, ist die Hauptgestalt des Romans. Seit der Rückkehr vom 
Wehrdienst ist er „SSler“, wie die offiziöse Presse die Mitglieder des Sojus Sosida-
juschtschich nennt. Er kann den „widerwärtigen, unehrlichen und dummen Staat, der 
die Schwachen vernichtete, den Niederträchtigen und Unverschämten die Freiheit 
gab,“ nicht ertragen. Deswegen demonstrieren seine Freunde und er gegen Putin, 
verüben ein Attentat auf einen Richter, werfen Tomaten und Makkaroni auf Staatsbe-
amte, verprügeln Kaukasier, plündern McDonald’s-Filialen, zünden Büros der Präsi-
dentenpartei an, stürmen eine Polizeikaserne und das Gebäude der Provinzregierung. 
San’kja diskutiert mit einem Philosophiedozenten und einem jüdischen Intellektuellen 
über die „nationale Idee“, die Rolle der Gewalt und den ewigen „Kreislauf von bluti-
gem Frost, Tauwetter und Chaos“ in Russland. Er will die Heimat, die durch den 
neuen Kapitalismus und die Entfremdung gefährdet ist, mitsamt den alten nationalen 
Traditionen und Sowjetmythen „zurückholen“. Er lehnt Ideologien ab, schwört auf 
die Instinkte und die Motorik des Handelns. San’kja bangt um seine Mutter, eine 
Schichtarbeiterin, kennt jedoch keine Rücksicht, wenn es um die politischen Ziele 
geht. Er hat eine Affäre mit Jana und eine Liebelei mit einer Kampfgefährtin, unter-
drückt aber um der Sache willen die Gefühle. Nach dem Sinn seines Handelns ge-
fragt, meint er, der liege darin, „zu wissen, wofür es sich zu sterben lohnt“. Als der 
Philosophiedozent ihm vorwirft, er zerstöre seine Seele, entgegnet San’kja, Russland 
lebe von den Seelen seiner Söhne, auch wenn diese „Verfluchte“ seien. Solche Passa-
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gen zeigen, dass Prilepin Dostoevskijs Dämonen gründlich gelesen hat. Russische 
Kritiker sehen sein Buch auch in der Tradition von Gor’kijs Roman Die Mutter oder 
Fadeevs Roman Die Junge Garde. Die Übersetzer Erich Klein und Susanne Macht 
standen bei der Wiedergabe der Sprachform des Romans vor einer schwierigen Auf-
gabe, die sie mit Bravour gelöst haben.  
 
Natal’ja Klju čarëva (*1981), bekannt durch Endstation Russland (2010 bei Suhr-
kamp), nennt ihren neuen Roman Dummendorf und findet damit eine sprechende 
Metapher für das geistige Klima im postsowjetischen Dorf. In den Augen der „norma-
len“ Dörfler aus Mitino ist die benachbarte kleine Siedlung, in der Behinderte, Krüp-
pel und Downs untergebracht sind, das „Dummendorf“. Die Behinderten müssen 
ihren Status jedes Jahr neu bestätigen lassen, Untersuchungen nachweisen, Bescheini-
gungen beibringen. Dabei hilft ihnen unentgeltlich arbeitendes Personal: Sara, die 
ausländische Leiterin, Dietrich, der bärtige Deutsche mit dem Ökologietick, und die 
nachdenkliche Russin Nastja. Das wahre „Dummendorf“ aber ist Mitino. Dieses Ur-
teil fällt der Geschichtslehrer Mitja, Ključarëvas Protagonist. Mitja kommt aus einer 
Moskauer Intellektuellenfamilie, wurde stets mit Samthandschuhen angefasst und vor 
allem „Bösen“ bewahrt. Mitino aber stellt das Weltbild des 28-Jährigen in Frage. Hier 
bemuttert die alte Lehrerin Evdokija elf Schüler und sucht durch Hungerstreiks die 
baufällige Schule vor der drohenden Schließung zu bewahren. Hier eckt der frischge-
backene geistliche Hirte bei der Diözese an, weil er seinen Schäflein sagt, es sei wich-
tiger, menschlich zu leben, als in die Kirche zu gehen. Hier gilt der neunzigjährige 
Efim, Gärtner und Maler mit goldenen Händen und einer schweren Kriegsbiografie, 
als Außenseiter, weil er und seine Serafima glücklich sind: „Wir bauen keine Kartof-
feln an. Wir haben keinen Fernseher. Wir zanken uns nicht, sind das siebte Jahrzehnt 
ein Herz und eine Seele …“ Hier kann der Kirchenälteste Gavrilov nicht leben, ohne 
Beschwerdebriefe und Denunziationen zu schreiben, ein Dossier über den Popen 
anzulegen oder die freiwilligen Helfer der Behinderten als „Agenten des Zionismus“ 
anzuschwärzen. Mitjas Debüt als Lehrer beginnt mit einer Literaturstunde für die 
sechs Schüler der elften Klasse. Er doziert über Bulgakovs Hundeherz und das Ver-
hältnis der Intelligenz zum Volk. Ein aufgeweckter Schüler fragt ihn, ob auch er zum 
„Kultivieren“ in das rückständige Dorf gekommen sei, „wo alle trinken und kaum 
jemand eins und eins zusammenzählen kann“. Ključarëva ist in der El’cin-Ära aufge-
wachsen, die viele Illusionen ihrer Generation zerstört hat. Sie sieht ihre Aufgabe 
darin, über „jene Funken wahrer Menschlichkeit, die es selbst unter den unmensch-
lichsten Verhältnissen gibt“, zu schreiben. Sie erzählt locker, aufrichtig, mit Gefühl, 
aber auch mit Humor und Ironie. Sie liebt unbequeme, eckige und schrullige Figuren, 
die häufig alltäglich-simpel wirken, in den meisten Fällen liebenswert sind und über-
raschend tiefsinnig über die schwierigsten Fragen nachdenken. In Ganna-Maria 
Braungardt hat Ključarëva eine gute Übersetzerin gefunden.  
 
Karpov, der Protagonist aus Oleg Kašins (*1980) Roman Es geht voran, experimen-
tiert in seiner Moskauer Küche an einem Wachstumsserum. Als seine Laborversuche 
aus Mangel an Ratten an ihre Grenzen stoßen, fliegt er in das südrussische Militär-
städtchen, wo schon sein Großvater eine wachstumsfördernde Substanz erfinden woll-
te. Im Schuppen neben dem Elternhaus gelingt dem Amateurforscher der Durchbruch. 
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Auch wenn es bei Liliputanern, einem Zirkusclown und einem Oligarchensohn noch 
Schwierigkeiten gibt, lassen sich Ratten, Ferkel und Kälber mühelos „vergrößern“. 
Karpovs Erfolge wecken Begehrlichkeiten. Ein Forschungsinstitut, das keine wissen-
schaftlichen Leistungen aufzuweisen hat, aber auf Fördermittel scharf ist, bietet ihm 
eine Karriere an. Das Fleischkombinat „Heiliges Russland“ will mit seiner Hilfe den 
Absatz steigern. Karpov wird in die „Dzierżyńskistraße“ einbestellt, sein Serum inte-
ressiert den FSB. In einem zum Rehazentrum umgewidmeten Pionierlager wird das 
Serum Kindern gespritzt, bis sie wie Dreißig- und Fünfzigjährige aussehen. Ihre In-
fantilität tritt offen zu Tage, als sie die Losung „Vorwärts, Russland!“ in „Vorland 
Russwärts!“ umwandeln (im Russischen „Roissja vperde“, wie der kuriose Originalti-
tel des Romans lautet). „NaheNull“ (Vladislav Surkov, der Leiter der Moskauer Prä-
sidialverwaltung, der unter dem Pseudonym Natan Dubovickij 2009 den Roman Nahe 
Null veröffentlicht hat) tritt vor den Kindern auf, um aus ihnen eine regierungstreue 
„Wahlarmee“ zu machen. Als internationale Medien auf diese Aktion aufmerksam 
werden, sorgt der FSB dafür, dass alle Spuren des Experiments zur Züchtung manipu-
lierbarer Wählermassen beseitigt werden. Kašins Gesellschaftssatire berührt viele 
Phänomene, die 2012 im Gespräch waren – das Abklatschspiel von Präsident und 
Premier, den Filz von Politik, Geheimdienst, Wirtschaft und Kirche, den Luxus der 
Reichen auf der Rublëvka und das Elend der Armen in den Plattenbauten der 
Chruščëv-Zeit, die neue Moskauer City mit ihren Wolkenkratzern und dem Reklame-
rummel, die Umweltsünden bei der Vorbereitung der Olympischen Spiele in Soči. 
Seit seiner Teilnahme am „Marsch der Unzufriedenen“ im Frühjahr 2007 wird Kašin, 
Korrespondent der Zeitungen Kommersant, Izvestija und Ėkspert, vom Föderalen 
Staatsschutz FSO beobachtet. Am 6. November 2010 wurde er vor seiner Moskauer 
Wohnung von zwei Unbekannten angegriffen und schwer verletzt.  
 
Vasilij Golovanov (*1960), Journalist und Fotograf, arbeitet für 
die Wochenzeitungen Literaturnaja gazeta und Ogonëk und 
einige große Literaturzeitschriften. Neben historischen Themen 
bewegen ihn Fragen der Geopoetik, die der Schotte Kenneth 
White entwickelt und in seinem Buch Streifzüge des Geistes. 
Nomadenwege zur Geopoetik (Waldgut Verlag 2007) dargestellt 
hat. White versteht die Geopoetik als eine Suche nach 
Erweiterung der menschlichen Erkenntnisfähigkeit. Golovanov 
würdigte Kenneth White in einem Aufsatz von 2002 als einen 
Weltentdecker, der dazu aufgerufen habe, sich auf die 
enzyklopädische und synkretistische Weltbeschreibung früherer 
Entdecker, Kartografen und Mythenforscher zu besinnen. Im gleichen Jahr brachte 
Golovanov – auf eigene Kosten – das Buch Die Insel oder Rechtfertigung des sinnlo-
sen Reisens heraus, das in Russland auf großes Interesse stieß und jetzt von Eveline 
Passet für Matthes & Seitz übersetzt wurde. Darin beschreibt er die Sehnsucht der 
Menschen nach Reisen und Entdeckungen, schildert emotional bewegt seine seit 1992 
erfolgten Reisen auf die unwirtliche Insel Kolguev in der östlichen Barentssee. Er 
erzählt von den schwierigen Reisevorbereitungen, vom schweren Leben und tragi-
schen Schicksal der Inselbewohner, der einheimischen Nenzen, und ergänzt diese 
Berichte durch scharfe Analysen der beobachteten ökologischen, wirtschaftlichen und 
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sozialen Katastrophen. Reiselust und romantische Stimmung bilden einen krassen 
Gegensatz zu den erschütternden Bildern der Naturzerstörung und menschlichen 
Verwahrlosung, die Golovanov schildert. Von kulturhistorischem Interesse sind die 
Vergleiche mit den Eindrücken früherer Reisender von Kolguev, insbesondere des 
Briten Aubyn Trevor-Battye, der 1893 in London das Reisebuch Ice-Bound on Kol-
guev veröffentlichte. Golovanov hat seinem Buch authentische Zeugnisse anderer 
Autoren über den russischen Hohen Norden beigefügt, darunter die autobiografischen 
Erzählungen zweier Nenzen, einen 1994 für das Geographische Institut der Akademie 
der Wissenschaften verfassten soziologischen Abriss und eine Zustandsschilderung 
der Insel Kolguev im Jahr 2012. Es klingt bitter, wenn Golovanov feststellt, dass sich 
die Verhältnisse auf Kolguev seit den 1990er Jahren „in allen Lebensbereichen weiter 
verschlechtert“ haben und das Naturkleinod sich in wenigen Jahrzehnten in eine tote 
Insel verwandeln wird. 

Geplatzte Lebensträume  

Seit dem Publikumserfolg des Romans Seelenkalt (2010 bei Heyne) gehört der Unter-
nehmer, Fernsehmoderator und Blogger Sergej Minaev (*1975) zu den Autoren, 
deren Bücher in Russland maximale Auflagenziffern erreichen. In Deutschland wird 
er von Heyne verlegt und von Olga Kouvchinnikova und Ingolf Hoppmann übersetzt. 
Hat Minaev in Seelenkalt Bret Easton Ellis’ Roman American Psycho kopiert, lehnt er 
sich in Neonträume (2008) an dessen Thriller Glamorama an. Während der Protago-
nist von Glamorama mit dem „Name Dropping“ der „Good-Looking-Gesellschaft“ 
befasst ist, positioniert sich Minaevs neuer Romanheld im „Product Placement“. And-
rej Mirkin, Starreporter eines Hochglanzmagazins, zuständig für Glamour und Life-
style, Restaurantkritik und exquisite Werbung, steht im GQ auf Platz 69 der „most 
stylish people“ von Moskau. Er ist groß im Erfinden, erfindet sich, seine Geliebten 
und Freunde, Beruf und gesellschaftlichen Status, Werbeprodukte, zu bewertende 
Restaurants, Bildunterschriften, seine ganze „halb russische, halb amerikanische“ 
Existenz. Als Bilingualer wird er der Situation des „between“ auch sprachlich gerecht. 
Mit Haarschnitt, Habitus, Rap-Leidenschaft und Klamotten passt er sich dem ameri-
kanischen Popmusiker und Schauspieler Justin Timberlake an, sieht sich als Exponent 
einer „neuen Klasse“, der „jungen urbanen Profis, also Yuppies, die es sich leisten 
können, 300 Dollar hinzulegen für ein Abendessen zu zweit im Zolotoj auf dem Ku-
tuzov-Prospekt in der Heldenstadt Moskau“. Am Anfang des Romans gewinnt man 
den Eindruck, von Mirkin könnte man lernen, wie man Geldmangel überspielen, über 
Nacht Millionär werden und überall als Erfolgsmensch gelten kann. Mirkin scheint 
ein Winner zu sein. Seine „Universitäten“ sind die Frauen, Bereitschaft signalisieren-
de „Bräute“ (wie man den Originaltitel The Тёлки übersetzen könnte). Lena, die 
Buchprüferin mit einem Monatsgehalt von 4000 Dollar, unverheiratet und kinderlos, 
vergleicht er mit Carré Otis aus Wilde Orchidee und Sharon Stone aus Basic Instinct. 
Rita, die Angestellte einer Promotionagentur, die aussieht „wie jemand, der jemanden 
imitiert“, erweist sich als drogensüchtig und HIV-positiv. Gegen Ende des Romans 
stellt sich heraus, dass Mirkin ein Loser ist. Er hat sein wichtigstes Ziel, sich als er-
folgreicher Journalist und bewunderter Macho zu „positionieren“, nicht erreicht.  
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Andrej Ivanovs (*1971) Roman Hanumans Reise nach Lolland wurde von Friederi-
ke Meltendorf für Kunstmann übersetzt, mit feinem Gespür für den deftigen Slang, 
den die Figuren sprechen. Alle suchen Asyl in Dänemark, sind gerade illegal einge-
reist, bereits als Asylbewerber anerkannt oder von der Abschiebung bedroht – Russen, 
Armenier, Polen, Serben, Kurden, Iraner, Äthiopier, Pakistaner, Inder. Ein buntes 
Völkergemisch haust Ende der 1990er Jahre im dänischen Flüchtlingslager Farsetrup, 
zwischen nach Gülle stinkenden Feldern und einer sorgfältig gekämmten Kleinstadt-
welt mit akkuraten Blumenbeeten und misstrauischen Bewohnern. Der Inder Hanu-
man hat in Chandigarh Kunstwissenschaft studiert und das Land, „in dem sie den 
Buddhismus erfunden haben und jetzt Atomtests durchführen“, verlassen, um in A-
merika Karriere zu machen. Seine Phantasie – der Erzähler Sid nennt sie „Hanuma-
nie“ – ist unbegrenzt. Hanuman hält sich für ein Universalgenie, ist Fachmann für die 
indische Küche, Yogalehrer und Computerspezialist. In Farsetrup setzt er alles daran, 
nicht dem „Pennersyndrom“ zu erliegen, untätig zu warten und die spärliche Stütze 
für Zigaretten, Whisky, Koks und Nutten auszugeben. Er entwickelt „Projekte“, orga-
nisiert Schwarzfahrten, verübt Supermarktdiebstähle, zapft die Telefonanlage des 
Rathauses an und knöpft Asylanten, die in die Heimatländer telefonieren wollen, 
soviel Geld ab, wie er braucht, um seinen Bedarf an Wein und Haschisch zu stillen. 
Hanumans Traum von Amerika aber reduziert sich allmählich auf den Wunsch, nach 
Lolland zu gelangen, das „dänische Ibiza“ und „skandinavische Paradies“, „wo einem 
Ecstasy in den Mund fällt“ und „sich halb nackte Mädchen wie Robben im Pool aa-
len“. Sid, der Erzähler, lebt in dem „himmelstinkenden Camp“, weil er in Tallin mit 
den Behörden Konflikte hatte. Er schreibt Gedichte, kennt sich in Philosophie und 
Weltliteratur aus, verhält sich aber nicht anders als die übrigen Asylanten. Was ihn 
auszeichnet, ist der unbestechliche Blick auf das „Königreich DK“, ein Land „mit 
sauberem Gewissen und sauberen Klos“, in dem Zuwanderer sich nicht als „normal 
human being“, sondern als Mensch zweiter Klasse fühlen. Andrej Ivanov wurde in 
Tallin geboren und absolvierte dort ein Lehrerstudium. Von 1998 bis 2001 hielt er 
sich in Dänemark und Norwegen auf, arbeitete bei Telefonfirmen, besuchte Flücht-
lingslager und eine Hippie-Kommune und schrieb die erste Version des Romans in 
„Refugee English“. Nachdem er mit dem Psychothriller Blonde Bestien der Peters-
burger Autorin Marusja Klimova bekannt geworden war und dank Klimovas Überset-
zungstätigkeit ähnliche Werke von Céline, Genet und Bataille gelesen hatte, entstand 
die jetzige Fassung von Hanumans Reise nach Lolland. Sie besticht durch die unge-
schminkte, kompromisslose Darstellung des politisch diffizilen Asylantenproblems.  

Russische Literatur – „multinational“  

In der UdSSR bedienten sich nichtrussische Schriftsteller wie der Kirgise Čingiz 
Ajtmatov oder der Tschuktsche Jurij Rytchëu des Russischen, um einen größeren 
Leserkreis zu erreichen und im Ausland leichter Übersetzer zu finden. Das Werk 
dieser und anderer Autoren kleinerer Völker charakterisierte der Begriff „multinatio-
nale Sowjetliteratur“. Auch heute verwenden Autoren in und außerhalb der Russlän-
dischen Föderation, die sich zu einer nichtrussischen Nationalität bekennen, die russi-
sche Sprache.  
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Andrej Kurkov  (*1961) lebt seit seiner frühen Kindheit in Kiev. 
In seinen Augen ist die Ukraine von heute „voll von Absurditäten 
und seltsamen Bewegungen“. Die Menschen seien entweder 
„Gärtner“ oder „Förster“, ruhig und bodenständig oder aggressiv 
und unstet. Diese Typologie taucht auch in Kurkovs Roman Der 
Gärtner von Očakov auf, sie hat sich im Kopf des Protagonisten 
Igor’ festgesetzt. Igor’ ist 30 und ohne Arbeit. Eine Reihe von 
Zufällen, darunter die Entdeckung eines „Schatzes“, zu dem eine 
alte Milizuniform und ein Packen Sowjetrubel gehören, löst eine 
Serie von Zeitreisen aus. Igor’ reist aus der Gegenwart von 2010 

in das Jahr 1957, die Zeit des ersten Sputniks und der Weltjugendfestspiele. Dabei 
gelangt er von Irpen’, einem Städtchen vor den Toren Kievs, nach Očakov. Der See-
hafen Očakov an der Dneprmündung befand sich in der Sowjetzeit durch einen gro-
ßen Marine- und Hubschrauberstützpunkt in einer privilegierten Situation. In den 
1990er Jahren wurde aus ihm nach den Worten Kurkovs „ein schäbiger Ort mit vielen 
Arbeitslosen“. Alle Zeitreisen Igor’s nehmen einen seltsamen Verlauf. Schon nach 
vier Gläschen Kognak landet er nicht auf der „Retro-Party“ seines Kiever Freundes 
Koljan, sondern steht, in der alten Milizuniform, die Sowjetrubel in der Tasche, zu 
mitternächtlicher Stunde vor einer Weinkellerei in Očakov. Hier stellt er einen Wein-
dieb und erfährt von ihm etwas über den Banditen Čagin. Beim nächsten Mal verfolgt 
Igor’ Čagins Spur, bändelt mit der rothaarigen Fischverkäuferin Galja an, trinkt sau-
ren Wein und wacht morgens mit schmerzendem Kopf in Irpen’ auf. Am Ende findet 
Igor’ wider alle Erwartungen eine Arbeit als Küchenhilfe im neugegründeten „Café 
Očakov“. Sein Chef hat Sinn für Humor und trägt ihn auf seinen Wunsch im Arbeits-
buch als „Gärtner von Očakov“ ein. Kurkov, der Spaß am Fabulieren hat, tröstet den 
leicht verwirrten Leser mit der Erklärung, wer Wein aus Očakov trinke, sehe „Träu-
me, die besser sind als jeder Film“. Sabine Grebing hat nach Pinguine frieren nicht, 
Die letzte Liebe des Präsidenten und Der Milchmann in der Nacht auch Der Gärtner 
von Očakov übersetzt.  
 
Der ukrainische Lyriker Boris Chersonskij (*1950) hat jüdische Wurzeln. Wie seine 
Vorfahren Arzt und Psychiater, gehörte er in den 1970/80er Jahren in Odessa zu den 
aktivsten Vertretern der inoffiziellen Poesie. Nach dem Ende der UdSSR veröffent-
lichte er mehrere Gedichtbände auf Russisch. Sein Hauptwerk ist der Versroman 
Familienarchiv (2008), für den Klagenfurter Wieser Verlag übersetzt von Erich Klein 
und Susanne Macht. Der Roman erzählt vom Leben Odessaer Juden, enthält 
Bruchstücke der Biografien dreier Generationen, in denen die Männer Medizin studie-
ren, als Neurologen und Psychologen arbeiten und das Schicksal der Juden in Osteu-
ropa teilen. Großvater Robert begründet die Kinderpsychoneurologie in der Stadt und 
bringt nach der Revolution satirische Gedichte heraus. Vater Grigorij publiziert den 
ersten Lyrikband 1949. Sein Sohn Boris schreibt Gedichte und Essays und verfasst 
Bücher auf dem Gebiet der Psychologie und Psychiatrie. In dem Gedicht Karlsbad – 
Hamburg. Juli 1914. Ansichtskarte heißt es, Großvater habe im Dezember 1952, „als 
die Aussicht auf Arrest schon mehr als deutlich war“, gesagt: „Das 20. Jahrhundert 
begann mit einer Verspätung von vierzehn Jahren. Ich weiß nicht, wann es endet.“ 
Für Robert, so der Kommentar von Boris, sei das 20. Jahrhundert schon 1954 zu Ende 
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gewesen. Traumbilder und ihre Interpretation gehören zu Chersonskijs Lieblingsver-
fahren. Nicht selten wird ein altes Foto zum Anlass für ein Gedicht. In dem Gedicht 
Berditschew, 1911 – Odessa, 1986 ist es ein Foto, das einen Mann in Militärstiefeln 
zeigt – „an der Wand große Porträts von Stalin und Bulganin“. Der Mann hat zweimal 
sein Geburtsdatum geändert, um der Mobilisierung zu entgehen, „im Jahre neunzehn-
hundertvierzehn machte er sich jünger und neunzehnhunderteinundvierzig älter“. 
Wenn Chersonskij jüdische Lebenserfahrung verallgemeinern will, übergibt er das 
Wort gern „Respektspersonen“ wie Rebbe Itzchak Levi oder Rebbe Itzchak Steinma-
cher, die sich in Form von Aphorismen, Spruchweisheiten und philosophischen Re-
flexionen äußern. Offizielles Sowjetleben und jüdischer Altag mit uralten Ritualen 
sind in dem Roman eng miteinander verflochten, wobei das Sowjetische dem Jüdi-
schen als Folie dient.  
 
Vladimir Lor čenkov (*1979) lebt in Kischinau. Seine Mutter ist Moldauerin, der 
Vater halb Ukrainer, halb Weißrusse. Der Sohn beherrscht die moldauische Um-
gangssprache, seine literarischen Werke schreibt er auf Russisch. Er hat Journalistik 
studiert, sein Weg als Schriftsteller begann vor zehn Jahren mit Erzählungen und 
Romanen über die Situation der Menschen in der 1991 selbständig gewordenen Re-
publik. Im zweiten Buch Moses verspricht Gott den Kindern Israels „ein Land, darin 
Milch und Honig fließt“, und nach zehn schwer zu ertragenden Plagen kommt es zum 
Auszug der Israeliten aus Ägypten. In dem Roman Wir werden alle dort sein, der jetzt 
im Atrium-Verlag in der Übersetzung Franziska Zwergs unter dem Titel Milch und 
Honig erschien, geht Lorčenkov davon aus, dass es den Menschen in der Republik 
Moldau gegenwärtig so schlecht geht wie einst den Kindern Israels. Unter der Sow-
jetmacht hatte das Dorf Larga von Erfolgen im sozialistischen Wettbewerb profitiert, 
Prämien eingestrichen, wenn die Ernte gut ausfiel, eine O-Buslinie eingerichtet, einen 
Vergnügungspark mit Karussell und Riesenrad angelegt. Nach 1991 dauerte es nicht 
lange, bis diese „Errungenschaften“ zerstört oder geplündert waren. Danach gab es in 
Larga nur noch eine Losung: Ab nach Bella Italia! Dort, sagten die Gerüchte, gebe es 
Jobs, Wohlstand und Glück. Immer wieder starten Versuche, nach Italien zu gelan-
gen. Doch die Leute fallen Schwindlern zum Opfer und kommen höchstens bis Ki-
schinau. Aus der Masse ragen zwei Figuren hervor. Serafim lernt im Selbststudium 
Italienisch (zumindest glaubt er, dass es Italienisch sei) und hält Italien für ein Land, 
„wo die Erde nach Spaghettigewürz duftet und das Meer salzig und warm ist wie der 
Schweiß einer geliebten Frau“. Er ist Lorčenkovs Moses, der den Auszug Largas in 
Szene setzt. Vasilij, der aus Traktoren Flugzeuge bastelt, gilt als Hoffnungsträger für 
einen schnellen Flug nach Italien. Im Gegensatz zu den Italiensüchtigen ruft der Dorf-
geistliche zu einem Kreuzzug der orthodoxen Christen gegen das feindliche Rom auf, 
wo seine Frau einen attraktiveren Mann gefunden hat. Neben den Dörflern rangieren im 
Roman auch hochrangige Politiker. Präsident Voronin springt mit dem Fallschirm ab, 
um in Italien eine Pizzeria zu eröffnen, sein Nachfolger Lupu lässt Larga angreifen, weil 
die Leute dort „ziemlich verrückt“ seien. Lorčenkov schreibt mit Ironie und Sarkasmus 
gegen die Missstände im eigenen Land, spielt mit Übertreibungen und grotesken Szenen 
und moralisiert an keiner Stelle. Seine Schreibweise wird mit dem magischen Realis-
mus der Lateinamerikaner verglichen. Lorčenkov aber erklärt selbstbewusst, er sei der  
„beste russisch schreibende moldauische Schriftsteller“.  
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Science Fiction, Fantasy, Krimi  

Die deutsche Werkausgabe von Arkadij  (1925-1991) und Boris Strugackij  (1933-
2012) bei Heyne wird sechs Bände und mehrere Supplementbände umfassen. Der 
jetzt erschienene vierte Band enthält fünf Romane aus dem Zukunftszyklus - Flucht-
versuch (1962), Es ist schwer, ein Gott zu sein (1964), Unruhe (1965; 1990), Die 
dritte Zivilisation (1971) und Der Junge aus der Hölle (1974). In Russland in der 
Publikumsgunst immer auf einem der vordersten Plätze, im Ausland mit 34 Ausgaben 
in 17 Ländern nach Picknick am Wegesrand auf dem zweiten Platz, gehört Es ist 
schwer, ein Gott zu sein zu den erfolgreichsten Werken der Strugackijs. Die ursprüng-
liche Absicht bestand darin, einen Abenteuerroman im Stil von Dumas’ Die drei 
Musketiere zu schreiben, in dem „unser Beobachter“,  ein junger sowjetischer Kom-
munist, auf einen fremden „Feudalplaneten“ geschickt wird. Die Entstehungszeit 
1962/63 fiel mit den Kampagnen der Moskauer Parteiführung gegen den „Abstraktio-
nismus“ in der Malerei und die „Lebensfremdheit“ und „Ideenlosigkeit“ in der Litera-
tur zusammen. Auch die Sektion für Science Fiction und Abenteuerliteratur geriet 
unter Beschuss. Den Strugackijs wurde klar, dass die Regierung eine andere Vorstel-
lung von der Zukunft hatte als sie: „Aus dem Musketierroman musste ein Roman über 
das Schicksal der Intelligenz werden, die ins Dämmerlicht des Mittelalters getaucht 
ist.“ Auf den Planeten Arkanar sind Russen als „Kundschafter der Erde“ entsandt 
worden, jeder mit einem Stirnreif, mit dem Objektiv eines Telesenders bestückt, der 
ständigen Kontakt mit den Erdhistorikern garantiert. Anton, der im Prolog trotz des 
Verbots die anisotrope „vergessene Chaussee“ betritt, geht als Don Rumata in die 
Geschichte zurück, wird „unser Beobachter“ auf dem Planeten Arkanar, ein Mann, 
dem nichts Menschliches fremd ist, ein Humanist, der sich gegen die intelligenzfeind-
liche Politik des senilen Königs und Don Rebas, des Ministers für die Sicherheit der 
Krone, stellt. Die Herrschenden verfolgen jeden, der eine eigene Meinung vertritt und 
„über dem Durchschnitt liegt“, Wissenschaftler, Ärzte, Künstler, Poeten. Nach einem 
Aufstand der Städter gegen den Adel macht Don Reba, ein „Genie der Mittelmäßig-
keit“, sich zum Bischof des Heiligen Ordens, der eine Politik der „feudal-
faschistischen Aggression“ betreibt und Arkanar in die Finsternis des Mittelalters 
stößt. Don Rumata gelingt es nicht, auf Arkanar sein Freiheitsideal und Rechtsbe-
wusstsein durchzusetzen. Er leidet darunter, dass die meisten Arkanarer sich wie 
Sklaven verhalten und nicht den Mut haben, gegen das Böse zu kämpfen. Aber auch 
er kann den neuen Freunden nicht helfen, verliert die geliebte Kira und wird gezwun-
gen, seine Bedränger zu töten. Das bringt ihn zu der Erkenntnis: „Ein Gott zu sein ist 
schwer.“  
 
Mit Odyssee im Orient setzt Sergej Luk’janenko (*1968) die Fantasy über den Zau-
berlehrling Trix Solier fort (Zauberlehrling voller Fehl und Tadel, 2010 bei Beltz & 
Gelberg). Die Übersetzung besorgte erneut Christiane Pöhlmann, die den russischen 
Eigennamen eine nachvollziehbare deutsche Fassung gegeben hat. Aus Triks Sol’e 
machte sie Trix Solier, aus Ščavel’ Sauerampfer, aus Chalanberi Hallenberry. Trix ist 
jetzt knapp 15, im Rang eines Initiaticus, aber immer noch Lehrling bei Sauerampfer. 
Dabei giert er nach neuen Abenteuern, will Tiana retten, die Vitamanten und alle 
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möglichen Feinde besiegen. Der Thron des Herzogtums Solier interessiert ihn kaum. 
So fliegt er mitsamt der Fee Annette auf einem Drachen in das Wüstenland Samar-
schan, um Abrakadasab Einhalt zu gebieten, der sich zum „Mineralisierten Prophe-
ten“ erklärt hat und die Hauptstadt bedroht. Durch eine fehlerhafte Teleportation holt 
Trix Tiana in die Wüste, gemeinsam besuchen die beiden die Schule der Assassinen, 
die sie mit Kampfbesen und fliegenden Teppichen verlassen. Begegnungen mit dem 
Dschinn Kitap, einer Sphinx, unter der Erde lebenden Zwergen und einer Nixe liefern 
abenteuerliche Situationen. Trix besiegt Abrakadasab in einem Wortduell und verhin-
dert damit, dass er die Weltherrschaft erlangt. Anschließend kehrt er zu Sauerampfer 
zurück, um seine Ausbildung fortzusetzen.  
 
Dmitrij Gluchovskijs „antiutopische Parabel“ Metro 2033, die Heyne 2008 heraus-
brachte, wurde zu einem internationalen Bestseller und in Russland zur Matrix für 
eine Serie von bisher neunzehn weiteren Romanen, deren Autoren das Metro-
Universum an anderen Orten und unter neuen Aspekten schildern, es mit immer neu-
en Protagonisten bevölkern und so eine postapokalyptische Saga schaffen. Zwei die-
ser Autoren, Andrej D’jakov (Die Reise ins Licht) und Sergej Kuznecov (Das Mar-
morne Paradies), haben wir 2011 vorgestellt. Jetzt kommt Šimun Vroček (*1976) 
mit Piter dazu. Mit einem Zitat aus dem Kultroman Picknick am Wegesrand im Pro-
log bekennt sich Vroček zur Tradition der Stammväter der russischen SF-Literatur, 
Arkadij und Boris Strugackij, auch wenn sein Roman eher zur Fantasy tendiert. Wie 
in allen Teilen der von Gluchovskij begonnenen Saga fällt die Handlung in Piter in 
die Zeit „nach der Katastrophe“. Petersburg ist durch einen Krieg zerstört und radio-
aktiv verseucht. Reste der früheren Einwohnerschaft hausen in alten U-Bahnstationen 
und haben sich in rivalisierende Gruppen aufgespalten, darunter die um die Station 
Vasileostrovskaja angesiedelte „Allianz“ und die „Moskoviter“, deren Zentrale die 
Station Ploščad’ Vosstanija ist. Das Leben im Metrountergrund verläuft chaotisch. 
Überall haben sich Monster und Degeneraten ausgebreitet. Ivan Merkulov ist Chef 
einer Diggereinheit. Der Sechsundzwanzigjährige steht im Begriff, die schöne Tanja 
zu heiraten, doch der Diebstahl des Dieselgenerators, von dem die Stromversorgung 
der Vasileostrovskaja abhängt, durchkreuzt alle privaten Vorhaben. Ivan zieht in den 
Kampf. Sein Kamerad Sazonov, der nicht nur der Generatordieb ist, sondern auch 
mehrere Morde auf dem Gewissen hat, verrät ihn. Aber Ivan vollbringt zusammen mit 
einem Skinhead und einem Schwarzen wahre Wunder, schafft es sogar, mit einem U-
Boot zum Leningrader Atomkraftwerk zu fahren. Am Ende schießen sich Ivan und 
Tanja ihr Happy End herbei.  
 
Der Ukrainer Andrej Levickij  (*1971) und der Russe Aleksej Bobl (*1975), jeder 
von ihnen Verfasser eigener Computerspiele und Fantasyromane, sind durch den 
gemeinsam geschriebenen Romanzyklus Tekhnotma weithin bekannt geworden. Ihr 
Thema ist die postapokalyptische Situation der ehemaligen UdSSR, speziell der sla-
wischen Staaten Russland, Ukraine und Belarus. In den Romanen agieren vier Prota-
gonisten – der Söldner Egor Razin, der Soldat Turan Džaj, der Krimbewohner 
Al’binos und der Moskauer Vik Kasper. Alle vier stehen vor der Aufgabe, die Erde 
vor dem Angriff außerirdischer Plattformen zu schützen. Der erste Roman des Zyklus 
Tekhnotma heißt Zeit der Dunkelheit. Doktor Hubert, ein Wissenschaftler, der nach 
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der Weltherrschaft strebt, schickt Menschen auf Zeitwellen in die Zukunft. So gelangt 
Egor Razin, ein Pilot, der als Söldner in einem innerukrainischen Krieg in Gefangen-
schaft geriet, nach Russland, wo hundert Jahre nach dem „Untergang“ das Chaos 
herrscht. Die Zivilisation, ihre technischen und kulturellen Grundlagen, sind zerstört, 
diverse Clans und Orden kämpfen um Öl und Wasser, jeder ist mit Armbrüsten, Lan-
zen, Messern oder automatischen Waffen aus der Sowjetzeit bewaffnet und sieht im 
anderen den Feind. In den zerstörten Orten leben blutrünstige Hybriden, Mutanten 
und Mutafagen. Allenthalben breitet sich die Nekrose aus, die Mensch und Natur mit 
einer Schimmelkruste überzieht und qualvoll tötet. Nur die Schnapsproduktion 
scheint noch zu funktionieren. Egor findet in Juna, die nach Moskau will und glaubt, 
sie sei die Tochter des Herrschers von Arzamas, während sie in Wirklichkeit auch nur 
eine Versuchsperson von Hubert ist, sowie in dem Zwerg Čak Verbündete. Die drei 
durchqueren das verödete Land und erleben ein Abenteuer nach dem anderen. Fast hat 
es den Anschein, als könnte die Beziehung zwischen Juna und Egor zu einem Happy 
End führen, doch die Abenteuer in der katastrophengeschüttelten Zukunft müssen 
weitergehen: Heyne hat bereits eine Fortsetzung des Zyklus unter dem Titel Das wüs-
te Land angekündigt.  
 
In Polina Daškovas (*1960) neuem Krimi Bis in alle Ewigkeit dreht sich alles um die 
uralte Sehnsucht der Menschen nach einem Lebenselixier. Die Autorin entwickelt das 
Thema auf zwei Zeitebenen. 1916/18, mitten im Ersten Weltkrieg, experimentiert der 
Moskauer Militärchirurg und Biologe Svešnikov, unterstützt von seiner Tochter Tan-
ja, mit Ratten, denen er den Extrakt der Epiphyse injiziert. Bei der Ratte, der Tanja 
unter dem Eindruck der Rasputinpsychose den Namen Grigorij III. gibt, scheint der 
Professor einen ersten Erfolg erzielt zu haben, obwohl ihn eher die Rätsel der Zirbel-
drüse interessieren als die Chancen zur Verjüngung. Auf den Krieg folgen Revolution 
und Bürgerkrieg. Tanja heiratet Oberst Danilov und bringt ihren Sohn Michail zur 
Welt. Svešnikov und seinem Assistenten Agapkin bleibt neben der Versorgung von 
Verwundeten und Kranken wenig Zeit für die Forschung, obwohl diese das Interesse 
der Zarin und später Stalins weckt. Die Gegenwartshandlung fällt in das Jahr 2006. 
Der russische Milliardär Kol’t muss immer öfter an Alter und Tod denken. Der ehe-
malige Komsomolfunktionär ist im Zuge der „Privatisierung“ reich geworden, 
herrscht über Banken, Ölvorkommen und Wodkafabriken und ist davon überzeugt, 
dass Geld jeden Wunsch erfüllen kann. Kol’t setzt seinen Sicherheitschef Zubov an, 
um in den Besitz von Svešnikovs Forschungsergebnissen zu gelangen. Der frühere 
FSB-Oberst macht mehrere Personen ausfindig, über die er an das Lebenselixier he-
rankommen will – in Moskau den 116-jährigen Agapkin, der sich Svešnikovs Serum 
heimlich gespritzt hat, auf Sylt den auf eine abenteuerliche Biografie zurückblicken-
den Michail Danilov, wiederum in Moskau den Naturwissenschaftler Luk’janov. Der 
wird von einem Konkurrenten, der von Svešnikovs Forschungen erfährt und damit 
berühmt werden möchte, ermordet. Sof’ja, Luk’janovs Tochter, die über das Thema 
der Lebensverlängerung promoviert, stellt überraschend fest, dass sie die Enkelin 
Michail Danilovs ist. Ihr fällt die Aufgabe zu, zu entscheiden, welche Folgen die 
Entdeckung eines Lebenselixiers hätte.  
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Lebensläufe  

Unermüdlich wirkt die seit 1991 in Deutschland lebende Tat’jana Kuštevskaja 
(*1947) als Botschafterin der russischen Kultur. Allein im letzten Jahrzehnt brachten 
ihre Bücher uns die Poesie der russischen Küche nahe, verführten zu Spaziergängen 
auf russischen Friedhöfen und verrieten, wie die Russen küssen. 2010 stellte sie drei-
ßig berühmte Frauen vor, die in der tausendjährigen Geschichte Russlands aufgrund 
ihrer Macht, Leistung oder Passion im Blickfeld des öffentlichen Interesses standen. 
Ihr neuestes Grupello-Buch, erneut von Janina, der in Moskau lebenden Tochter, 
illustriert, heißt Russinnen ohne Russland. Als Übersetzerinnen fungieren Elke Heini-
cke und Jule Blum. Diesmal porträtiert Kuštevskaja achtzehn russische Frauen, die 
außerhalb Russlands Berühmtheit erlangten, ja vielfach im Westen bekannter sind als 
in ihrem Geburtsland. Nur wenig weiß man über Anna, die Tochter des Kiever Fürs-
ten Jaroslav, die 1051 den verwitweten König Heinrich I. von Frankreich heiratete, 
hingegen kennt jeder, der sich mit der Goethezeit und Weimarer Klassik befasst, 
Marija Pavlovna, die Zarentochter und Großherzogin von Sachsen-Weimar-Eisenach. 
Kunstliebhabern braucht man nicht zu sagen, dass neben Franz Marc, Gabriele Mün-
ter und August Macke auch drei Russen zum harten Kern des Blauen Reiters gehörten 
– Vasilij Kandinskij, Aleksej Javlenskij und Marianna Verëvkina (Marianne von 
Werefkin), die als „Herz des Blauen Reiters“ galt. Die jüngeren Frauen des Bandes 
wurden in der Regel durch die sechs Emigrationswellen im 20. Jahrhundert, die von 
der Autorin im Vorwort dargestellt werden, in alle Welt verschlagen. Sie gehörten der 
Weißen Emigration an, wie die Satirikon-Autorin Nadežda Tėffi oder die später in 
Auschwitz ermordete Schriftstellerin Irina Nemirovskaja (Irène Némirovsky), kehrten 
von Auslandsaufenthalten nicht zurück, wie Aleksandra Tolstaja, das zwölfte Kind 
Lev Tolstojs, die Schauspielerin Ida Rubinštejn, die mit Gabriele D´Annunzio und der 
Malerin Romaine Brooks zusammenlebte, der Hollywoodstar Alla Nazimova oder die 
Malerin Sonja Delaunay. Die Kriegsemigration repräsentiert die Dostoevskij-
Übersetzerin Svetlana Geier. Leider gibt es für die jüdische Emigration während der 
Brežnev-Ära, die „Wurst“-Emigration Ende der 1980er/Anfang der 1990er Jahre, wie 
sie Kuštevskaja nennt,  und die darauf folgende „Facebook“-Emigration (auch dies 
ein Terminus aus dem Vorwort der Autorin) keine Beispiele in dem Buch, doch es 
wartet noch mit einer ganzen Reihe weiterer interessanter Frauenschicksale auf. Vor-
gestellt werden die siamesische Prinzessin Ekaterina Desnickaja, die Yoga-Königin 
Indra Devi und Lidija Delektorskaja, die letzte Liebe von Henri Matisse. Eine der 
abenteuerlichsten Figuren ist Marija Zakrevskaja-Benkendorf-Budberg, die legendäre 
„Eiserne Frau“ aus der gleichnamigen Erzählung von Nina Berberova, Maksim 
Gor’kijs „Moura“, der er Das Leben des Klim Samgin widmete, Geliebte des Schrift-
stellers Herbert Wells und des englischen Spions Robert Bruce Lockhart, Doppel-
agentin der GPU und Informantin der britischen und deutschen Geheimdienste. Kuš-
tevskaja weiß die Lebensgeschichten ihrer Heldinnen mitreißend zu erzählen, wobei 
ihr gründliches Quellenstudium und ihre konkrete Ortskenntnis ihr an vielen Stellen 
sehr zugute kommen. Aus zahlreichen persönlichen Erinnerungen entsteht so das 
neunzehnte Porträt einer „Russin ohne Russland“ – das der Schriftstellerin und 
Kunstliebhaberin Tat’jana Kuštevskaja.  



 Karlheinz Kasper  168

 
Bibliografie 2012  

Achmatowa, Anna: Unsrer Nichtbegegnung denkend. Gedichte 1911 bis 1964. Ü: 
Erich Ahrndt. Leipzig: Leipziger Literaturverlag 2013. 227 S.  
 
Agejew, M.: Roman mit Kokain (Roman s kokainom). Ü: Norma Cassau und Valerie 
Engler. N: Karl-Markus Gauß. Zürich: Manesse 2012. 250 S.  
 
„Als Gruß zu lesen.“ Russische Lyrik von 2000 bis 1800. H, Ü: Felix Philipp Ingold. 
Zürich: Dörlemann 2012. 535 S.  
 
Balmont, Konstantin: Unterwasserpflanzen (Podvodnye rasten’ja). Gedichte. Aus-
wahl, Ü, V: Christoph Ferber. Mit Zeichnungen von Anton Paul Kammerer. Edition 
Raute im Buchlabor (Hg.: HolgerWendland). Dresden 2012. 61 S.  
 
Belyj, Andrej: Aufzeichnungen eines Sonderlings (Zapiski čudaka). Ü, H: Christoph 
Hellmundt. Dornach: Verlag am Goetheanum 2012. 351 S.  
 
Bitow, Andrej: Der Symmetrielehrer (Prepodavatel’ simmetrii). Roman. Ü: Rosema-
rie Tietze. Berlin: Suhrkamp 2012. 334 S.  
 
Bobl, Aleksej/Levitski , Andrei: Tekhnotma – Zeit der Dunkelheit (Parol’: Večnost). 
Roman. Ü: Anja Freckmann. München: Heyne 2012. 477 S.  
 
Bulatovsky, Igor: Längs und Quer (Vdol’ i poperëk). Gedichte (russ. – dt.). Ü: Daniel 
Jurjew, Olga Martynowa, Gregor Laschen und Elke Erb. N: Oleg Jurjew. Heidelberg: 
Das Wunderhorn 2012. 88 S.  
 
Bulgakow, Michail: Meister und Margarita. Roman. Ü, K: Alexander Nitzberg, N: 
Felicitas Hoppe. Berlin: Galiani 2012. 604 S.  
 
Chemlin, Margarita: Die Stille um Maja Abramowna (Klocvog). Roman. Ü: Olga 
Radetzkaja. Berlin: Suhrkamp Verlag 2012. 301 S.  
 
Chersonskij, Boris: Familienarchiv (Semejnyj archiv). Roman in Versen. Ü: Erich 
Klein und Susanne Macht. Klagenfurt: Wieser Verlag 2010. 205 S.  
 
Chizhova, Elena: Die stille Macht der Frauen (Vremja ženščin). Roman. Ü: Dorothea 
Trottenberg. München: Deutscher Taschenbuchverlag 2012. 278 S.  
 
Daschkowa, Polina: Bis in alle Ewigkeit (Istočnik sčast’ja). Kriminalroman. Ü: Gan-
na-Maria Braungardt. Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag 2012. 557 S.  
 
Gasdanow, Gaito: Das Phantaom des Alexander Wolf (Prizrak Aleksandra Vol’fa). 
Roman. Ü, N: Rosemarie Tietze. München: Carl Hanser 2012. 191 S.  
 



 „Manuskripte brennen nicht“ 169

Golowanow, Wassili: Die Insel oder Rechtfertigung des sinnlosen Reisens (Ostrov ili 
Opravdanie bessmyslennych putešestvij). Ü: Eveline Passet. Berlin: Matthes & Seitz 
2012. 528 S.  
 
Gontscharow, Iwan: Oblomow. Roman. H, Ü: Vera Bischitzky. München: Carl Han-
ser 2012. 840 S.  
 
Iwanow, Andrej: Hanumans Reise nach Lolland (Putešestvie Chanumana na Lol-
land). Roman. Ü: Friederike Meltendorf. München: Kunstmann 2012. 400 S.  
 
Jurjew , Oleg: In zwei Spiegeln (V dvuch zerkalach). Gedichte und Chöre 1984–
2011. Ü: Elke Erb, Gregor Laschen, Olga Martynova, Daniel Jurjew. N: Ilma Rakusa. 
Salzburg-Wien: Jung & Jung 2012. 140 S.  
 
Jurjew , Oleg: Von Orten. Ein Poem. Frankfurt am Main und Weimar: Gutleut-Verlag 
2010. 48 S.  
 
Kaschin, Oleg: Es geht voran (Roissja vperde). Roman. Ü: Franziska Zwerg. Berlin: 
Aufbau Verlag 2012. 153 S.  
 
Kljutscharjowa , Natalja: Dummendorf (Derevnja durakov). Ü: Ganna-Maria Braun-
gardt. Berlin: Suhrkamp 2012. 144 S.  
 
Kuprijanow , Wjatscheslaw: Ihre Tierische Majestät oder Der dunkelblaue Mantel 
des Universums (Sinnij chalat vselennoj ili Vaše zveropodobie). Ü: Peter Steger. 
Ludwigsburg: Pop Verlag 2011. 283 S.  
 
Kuprijanow , Wjatscheslaw: Verboten (Nel’zja). Gedichte (russ. - dt.). Ü: Peter Ste-
ger. Ludwigsburg: Pop Verlag 2012. 223 S.  
 
Kurkow , Andrej: Der Gärtner von Otschakow (Sadovnik iz Očakova). Roman. Ü: 
Sabine Grebing. Zürich: Diogenes 2012. 343 S.  
 
Kuschtewskaja, Tatjana: Russinnen ohne Russland. Berühmte russische Frauen in 18 
Porträts. Ü: Elke Heinecke und Jule Blum. Mit 18 Illustrationen von Janina Kusch-
tewskaja. Düsseldorf: Grupello 2012. 229 S.  
 
Lortschenkow, Wladimir: Milch und Honig (Vse tam budem). Roman. Ü: Franziska 
Zwerg. Zürich: Atrium-Verlag 2011. 221 S.  
 
Lukianenko, Sergej: Trix Solier. Odyssee im Orient (Neposeda). Ü: Christiane 
Pöhlmann. Weinheim–Basel: Beltz & Gelberg 2012. 589 S.  
 
Martynova , Olga: Von Tschwirik und Tschwirka (O Vvedenskom. O Čvirike i Čvir-
ke. Issledovanija v stichach). Gedichte. Ü: Elke Erb und Olga Martynova. Graz-Wien: 
Literaturverlag Droschl 2012. 96 S.  
 



 Karlheinz Kasper  170

Martynova , Olga/Jur’ev , Oleg: Zwischen den Tischen. Olga Martynova und Oleg 
Jur’ev im essayistischen Dialog. Bonn: Bernstein Verlag, Gebrüder Remmel 2011. 
123 S.  
Minajew , Sergej: Neonträume (The Tëlki). Roman. Ü: Olga Kouvchinnikova, Ingolf 
Hoppmann. München: Heyne 2012. 447 S.  
 
Petrow, Wsewolod: Die Manon Lescaut von Turdej (Turdejskaja Manon Lesko). 
Roman. Ü: Daniel Jurjew. K: Olga Martynowa. N: Oleg Jurjew. Bonn: Weidle Verlag 
2012. 126 S.  
 
Petruschewskaja, Ljudmila: Sie begegneten sich, wie das so vorkommt, beim 
Schlangestehen in der Bierbar. Russische Liebesgeschichten. Ü: Antje Leetz. Berlin: 
Bloomsbury Taschenbuch 2012. 192 S.  
 
Prilepin , Zakhar: Sankya. Roman. Ü: Erich Klein und Susanne Macht. Berlin: Matt-
hes & Seitz 2012. 364 S.  
 
Prokofjev, Sergej: Der wandernde Turm (Bluždajuščaja bašnja). Die Erzählungen. Ü: 
Lucian Plessner und Alexandra Kravtsova. Ill.: Babette Klingenberg. München: Edi-
tion Elke Heidenreich/Bertelsmann 2012. 192 S.  
 
Schischkin, Michail (Mitarbeit: Franziska Stöcklin): Auf den Spuren von Byron und 
Tolstoi. Eine literarische Wanderung von Montreux nach Meiringen. Zürich: Rot-
punktverlag 2012. 408 S.  
 
Schischkin, Michail: Briefsteller (Pis’movnik). Roman. Ü: Andreas Tretner. Mün-
chen: Deutsche Verlags-Anstalt 2012. 381 S.  
 
Sorokin, Vladimir: Der Schneesturm (Metel’). Roman. Ü: Andreas Tretner. Köln: 
Kiepenheuer & Witsch 2012. 207 S.  
 
Strugatzki, Arkadi und Boris: Werkausgabe. H: Sascha Mamczak und Erik Simon. 
Band. 4: Fluchtversuch (Popytka k begstvu). Es ist schwer, ein Gott zu sein (Trudno 
byt’ bogom). Unruhe (Bespokojstvo). Die dritte Zivilisation (Malyš). Der Junge aus 
der Hölle (Paren’ iz preispodnej). Boris Strugatzki: Kommentar. Erik Simon: Anmer-
kungen. München: Heyne 2012. 880 S.  
 
Ulitzkaja , Ljudmila: Das grüne Zelt (Zelënyj šatër). Roman. Ü: Ganna-Maria Braun-
gardt. München: Carl Hanser 2012. 592 S.  
 
Wrotschek, Schimun: Piter (Piter). Ein Roman aus Dmitry Glukhovskys Metro-2033-
Universum. Ü: Matthias Dondl. München: Heyne 2012. 624 S.  
 
Zwetajewa, Marina: Liebesgedichte. Auswahl, Ü, N: Alexander Nitzberg. Stuttgart: 
Reclam 2012. 96 S.  


