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Von Dostoevskij bis Sorokin  

Russische Literatur in deutschen Erst- und Neuübersetzungen 2015  

Unter den 30 Titeln des Jahrgangs 2015 sind 22 Erstübersetzungen, die meisten davon aus der 
Gegenwartsliteratur. Diese wendet sich gern den „wilden“ 1990er Jahren mit ihren halbherzigen Reformen 
und schmerzhaften Verwerfungen im politischen und sozialen Leben zu (markante Beispiele sind der in 
Russland unterdrückte Roman Menschen im August von Sergej Lebedev und Aleksandr Iličevskijs Roman 
Matisse). Eine groteske Vision von einer mittelalterlichen Zukunft Russlands entwirft Vladimir Sorokin in 
dem Roman Telluria. Erstmals auf Deutsch sind lange Zeit verbotene Werke von Ol´ga Berggol´c, Michail 
Prišvin und Sigizmund Kržyžanovskij herausgekommen. Unter den Neuübersetzungen ragen die von Peter 
Urban übertragenen Späten Erzählungen Anton Čechovs und Michail Osorgins Roman Eine Strasse in 
Moskau hervor.  

Fëdor Dostoevskij (1821-1881), der unvergleichliche Kenner der menschlichen Seele, steht nach 
wie vor hoch in der Gunst der Leser. Manesse hat jetzt unter dem Titel Das Krokodil fünf 
Erzählungen des Autors in einer neuen Übersetzung von Christiane Pöhlmann herausgebracht – 
neben der Titelgeschichte den Roman in neun Bänden, Eine peinliche Geschichte, Ein kleiner Held 
und Die Sanftmütige. Pöhlmann sieht ihr strategisches Konzept darin, Dostoevskij nicht als düsteren 
und schwermütigen, sondern als „lachenden“ Autor vorzustellen und seine Vielstimmigkeit klarer 
als bisher herauszuarbeiten. Deswegen ahmt sie bewusst seinen häufig gerügten „schlechten Stil“ 
nach, belässt das Abgebrochen-Schwebende, den freizügigen Umgang mit Wiederholungen und die 
Gewohnheit, die Zeiten miteinander zu vermischen. Sie gleicht die im Russischen weniger strikte 
Zeichensetzung bei direkter, zitierter und gedachter Rede dem deutschen Sprachgebrauch an und 
entfernt sich, um den Sprachwitz des Autors zum Ausdruck zu bringen, in dem einen oder anderen 
Fall weiter als üblich vom Original. Das gilt besonders für die Groteske Das Krokodil, in der das 
Reptil Karlchen einen Beamten verschluckt, der dann „aus dem Bauch heraus“ immer neue 
Weltverbesserungsideen entwickelt. Pöhlmann zieht alle Register ihres Könnens, wenn sie das 
fehlerhafte Russisch des deutschen Krokodilsbesitzers mit falschem Deutsch wiedergibt. Fast alle 
Texte des Bandes lassen einen spezifischen Zug von Dostoevskijs Schaffen erkennen. Mit dem 
Roman in neun Bänden, einer derben Geschichte von betrogenen Betrügern, polemisierte er gegen 
die sentimentale Liebesromanze, die Aleksandr Bestužev-Marlinskij mit dem Roman in sieben 
Briefen vorgelegt hatte. Ein kleiner Held schildert die Gefühlsverwirrungen eines verliebten 
Elfjährigen und enthält – eine Seltenheit bei diesem Autor – eine Fülle farbiger Naturbilder. Die 
Sanftmütige ist ein Glanzstück der kleinen Prosa Dostoevskijs. Der Erzähler, ein Pfandleiher, 
gesteht, er sei nach dem Selbstmord seiner Frau „völlig aufgelöst, habe seine Gedanken noch nicht 
geordnet, rede mit sich selbst, widerspreche sich mehrfach, sowohl was die Logik als auch was die 
Gefühle angeht“. Nicht alle Texte der Auswahl können uns von der Existenz des „lachenden“ 
Dostoevskij überzeugen, und dem Nachwortautor Eckhard Henscheid gelingt es nicht, den 
„Schwerdenker“ in einen „humoristischen Epiker“ umzuinterpretieren.  

Ähnlich wie Dostoevskij gehört Anton Čechov (1860-1904) zu den russischen Autoren, die in 
Deutschland wieder und wieder übersetzt werden. Peter Urban, der sich vornahm, dem Leser den 
„ganzen Čechov“ zu präsentieren, darf als einer der besten deutschen „Čechov-Versteher“ 
angesehen werden. Emsig schuf er bis zu seinem Tode 2013 einen Baustein nach dem anderen, die 
Chronik Daten zu Leben und Werk, zahllose Nachworte und Kommentare, vor allem aber eigene 
Übersetzungen Čechovs, um seinen Traum von einer dem Original ebenbürtigen Gesamtausgabe zu 
verwirklichen. Diesem Traum ist er jetzt mit der zweibändigen Edition der Späten Erzählungen bei 
Diogenes sehr nahe gekommen. Die beiden Bände enthalten fast ausnahmslos bekannte Werke 



Čechovs, die man nicht nachzuerzählen braucht - Rothschilds Geige, Der schwarze Mönch, Anna 
am Halse, Das Haus mit dem Mezzanin, Der Mensch im Futteral, Ein Fall aus der Praxis, 
Seelchen, Die Dame mit dem Hündchen, In der Schlucht und Die Braut. Dennoch weist diese 
Ausgabe einige bemerkenswerte Neuerungen auf. So erscheinen die Personennamen (Modest 
Alekseič, Pëtr Leontjič, Dmitrij Dmitrievič Gurov, Anna Sergeevna usw.) sowie nicht übersetzte 
russische Begriffe (Aršin, Bliny, Kvas, Nagajka, Šči, Zakuska usw.) in der von Urban favorisierten, 
wenn man so will „gemäßigten“ wissenschaftlichen Umschrift, die nicht sehr geläufig ist und 
manchen Lesern Schwierigkeiten bereitet. Mustergültig hingegen ist der Anmerkungsapparat zu 
jeder einzelnen Erzählung, eine Fundgrube nicht nur für den durchschnittlichen Leser, sondern auch 
für denjenigen, der sich gründlicher mit Čechovs Schaffen auseinandersetzen will. Alle 
Anmerkungen beginnen mit der Publikationsgeschichte (in der Regel auf der Grundlage der 
Notizbücher Čechovs sowie seines Briefwechsels mit Freunden, Verlegern und Kritikern), nennen 
die Entstehungsbedingungen (Lebensumstände des Autors, spätere Veränderungen der Texte), 
zitieren Selbstaussagen und Reaktionen (die zeitgenössische Rezeption, Briefe, Rezensionen, 
mündliche und schriftliche Stellungnahmen von Schriftstellerkollegen) und enden mit ausführlichen 
„Stellenkommentaren“ (Informationen über die in den Erzählungen erwähnten historischen 
Personen, zitierten Bücher und Musikstücke, russischen Bräuche, sprechenden Namen usw.). Im 
Anhang zu den beiden Bänden der Späten Erzählungen Čechovs findet der Leser editorische 
Notizen über die russische Textgrundlage mit einer Bibliografie der für die Übersetzung 
verwendeten Werke, Erläuterungen zur Transkription, zu Feiertagen und Kirchenfesten, ein Glossar 
der nicht übersetzten Begriffe und eine Liste der in den Erzählungen und Kommentaren erwähnten 
Zeitungen, Zeitschriften und Verlage. Wie schon mit den zweibändigen Frühen Erzählungen, die 
Peter Urban 2002 bei Diogenes herausbrachte, lieferte er uns jetzt den späten Čechov aus einem 
Guss. Der Gerechtigkeit wegen sei noch gesagt, dass Isabelle Vonlanthen nach Urbans Tod Texte 
und Anhang überarbeitet, ergänzt und fertiggestellt hat.  

Revolution, Terror und der „neue Mensch“  

Töten wie der vierte apokalyptische Reiter in der Offenbarung des Johannes wollen die Terroristen 
in dem Roman Das fahle Pferd von Boris Savinkov (1879-1925). Er hat die Form eines Tagebuchs, 
das vom 6. März bis zum 5. Oktober 1905 reicht. 1905 hat Russland den Krieg gegen Japan 
verloren, der „Blutige Sonntag“ im Januar des Jahres leitete revolutionäre Unruhen ein, die sich in 
Streiks und Attentaten über das ganze Reich ausbreiteten. Die Tagebucheinträge stammen von Žorž, 
der illegal in Moskau weilt und eine Terrorzelle leitet, die den despotischen Generalgouverneur 
umbringen will. Žorž ist der Terrorist par excellence, die Verkörperung des Bösen, Dämonischen, 
Luziferischen. Neben Žorž gehören ihr Fëdor, Vanja, Genrich und Ėrna an. Žorž glaubt weder an 
den Sozialismus noch an Christus, aber er rechtfertigt die Gewalt, getarnt als „Aktionen für 
Russland“. Fëdor, von Beruf Schmied und Terrorist aus sozialen Gründen, stirbt bei einem 
misslungenen Attentatsversuch. Vanja, ein ehemaliger Verbannter, hinter dem sich Ivan Kaljaev, der 
„Poet“ und religiöse Fanatiker verbirgt, befragt das Evangelium, ob wirklich „alles erlaubt“ sei. 
Nachdem er den Generalgouverneur mit einem Sprengsatz getötet hat, wird er gehängt. Genrich, ein 
ehemaliger Student, lebt mit der Überzeugung, dass der Terror nötig sei und handelt aus politischen 
Gründen. Die Bombenbauerin Ėrna (die Hebamme Dora Brilliant, die die Höllenmaschinen baut, 
die bei den Attentaten der Terrorzelle benutzt werden), liebt Žorž, während er sich nach der 
verheirateten Elena sehnt. Ėrna lehnt die Welt der Ungerechtigkeit ab, handelt aber primär aus 
unglücklicher Liebe. Als die Polizei ihr auf die Spur kommt, nimmt sie sich das Leben. Wie man 
sieht, gleicht der Roman einer subtilen Studie über die Psychologie des Terrorismus.  
Savinkov, ein Zeitgenosse Čechovs, ist vor allem als professioneller Terrorist, als Chefplaner des 
politischen Terrors der Sozialrevolutionäre, bekannt. Der Sohn eines Militärstaatsanwalts, der nach 



der Relegation von der Petersburger Universität sein Jurastudium in Berlin und Heidelberg 
abschloss, war ein erbitterter Gegner des zaristischen Staates, die rechte Hand des berüchtigten 
Polizeispitzels Evno Azef und der Kopf der im Untergrund arbeitenden Kampfabteilung der 
Sozialrevolutionäre. 1906 wurde er wegen der Beteiligung an der Ermordung des Innenministers 
Plehwe und des Großfürsten Sergej Aleksandrovič Romanov zum Tode verurteilt. Ihm gelang 
jedoch die Flucht nach Paris, 1917 kehrte er nach Russland zurück, wurde stellvertretender 
Kriegsminister in der Regierung Kerenskijs und organisierte während des Bürgerkriegs bewaffnete 
Erhebungen. Nach erneuter Emigration arbeitete er in Warschau, London und Paris gegen die 
Sowjets. Diese lockten ihn 1924 nach Russland, wo er inhaftiert wurde und sich im Mai 1925 aus 
dem fünften Stock des Moskauer Lubjanka-Gefängnisses in den Tod stürzte.  
Savinkov war aber auch Schriftsteller, schrieb Gedichte, Erzählungen, Kriegsberichte, Memoiren 
und Romane. Seine literarische Tätigkeit begann 1902/03 mit Erzählungen, die vom 
symbolistischen Stil Stanisław Przybyszewkis und Aleksej Remizovs beeinflusst waren. In Paris 
wurde er 1907 mit Zinaida Hippius und Dmitrij Merežkovskij bekannt, die ihn in philosophischen 
und literarischen Fragen berieten und dafür sorgten, dass sein Roman Das fahle Pferd (durch  
erhebliche Kürzungen politisch abgeschwächt) 1909 in einer Moskauer Zeitschrift gedruckt wurde. 
Von Hippius stammten der Titel des Romans, das Motto aus der Offenbarung des Johannes und 
Savinkovs Schriftstellerpseudonym V. Ropšin. Das fahle Pferd, an Dostoevskijs Böse Geister 
angelehnt, wird in Russland bis heute in der von Hippius gekürzten Fassung gedruckt. Alexander 
Nitzberg griff für die jetzt bei Galiani erschienene Übersetzung auf die einzige autorisierte und 
ungekürzte russische Fassung zurück, die 1913 in Nizza erschien. Ihm ist es gut gelungen, 
Savinkovs konzise, streng rhythmisierte Sprache mit ihren Klangfiguren und symbolträchtigen 
Bildern wiederzugeben. Dem Roman sind Savinkovs Erinnerungen an Ivan Kaljaev (1906), ein 
Kommentar des Historikers Jörg Baberowski und ein Nachwort Nitzbergs beigegeben.  

Auch Aleksej Gastev (1882-1939) war Berufsrevolutionär und Schriftsteller. Kurz vor dem 
Lehrerexamen wegen politischer Aktivitäten vom Studium verwiesen, lebte er fortan in der 
Illegalität, wurde mehrmals verhaftet und verbannt. Im Pariser Exil (1910/13) wurde er mit den 
Gedanken des französischen Gewerkschaftssyndikalismus bekannt. 1917/18 stand er an der Spitze 
der Gesamtrussischen Gewerkschaft der Metallarbeiter. 1920 gründete Gastev in Moskau das 
Zentralinstitut für Arbeit (CIT). Inspiriert von den Ansichten der Amerikaner Frederick Taylor, 
Henry Ford und Frank Gilbreth, rief er die Bewegung für wissenschaftliche Arbeitsorganisation ins 
Leben, die sich mit der Ausarbeitung neuer Arbeitsmethoden befasste, aber auch Einfluss auf das 
Theater und den Sport erlangte. 1938 wurde Gastev wegen „konterrevolutionärer terroristischer 
Aktivitäten“ verhaftet, zum Tode verurteilt und am 15. April 1939 erschossen.  
Gastev stand dem Proletkult nahe, insbesondere den proletarischen Dichtern Vasilij 
Aleksandrovskij, Michail Gerasimov und Vladimir Kirillov. Er schrieb hymnische Gedichte, 
Aufsätze und Erzählungen über die Arbeitswelt und die Arbeiterkultur, die ihm den Ruf eines 
„Barden des Maschinenzeitalters“ einbrachten. Zu seinen radikalsten Forderungen gehörte die nach 
der „Maschinisierung“ des Menschen. 1918 kam in Petrograd sein Buch Poesie des Hammerschlags 
heraus, das 1923 und 1926 Nachauflagen erfuhr. Jetzt wurde es von Hans-Christian Herrmann, 
Leiter des Fachgebiets Literaturwissenschaft an der Technischen Universität Berlin, und dem 
Kunst- und Medienhistoriker Vladimir Vel´minskij im Kulturverlag Kadmos zum ersten Mal 
vollständig auf Deutsch herausgegeben.  Es enthält alle wichtigen poetischen und 1

wissenschaftlichen Texte Gastevs. Der umfangreichste Teil des Buches präsentiert Gedichte und 

 Gastevs Poem über den Massen- und Maschinenarbeiter Ein Packen von Ordern (1921), das Bestandteil der 1

Sammlung Poesie des Hammerschlags ist, kam 1999 in der Übertragung von Cornelia Köster im Verlag Peter Engstler 
als Einzelpublikation heraus. 



Prosatexte, die sich mit der Revolution, dem Arbeitsprozess und der sozialen Situation der Arbeiter 
auseinandersetzen. Viele von ihnen sind bereits vor 1914 entstanden. Gastev besingt Hochöfen, 
Werkbänke, Kräne, Schienen, Sirenen, den Kesselschmied, der den Amboss schlägt, die „eiserne 
Seele“ der Fabrik. Er will den Menschen zu einer perfekt funktionierenden Arbeitsmaschine 
erziehen, fordert aber auch, dass die Revolution mit einer neuen Kultur gekrönt werden müsse, zu 
der die Liebe zu den Arbeitswerkzeugen, die Beherrschung der Biomechanik, die Kunst, mit 
geringstem Kraftaufwand zu arbeiten, sowie die ökonomische Bewegung von Dingen und 
Menschen im Raum gehören. 1914, als Gastev in Petersburg bei Siemens & Halske arbeitete, 
entstand das Gedicht Wir wachsen aus Eisen, das den Band Poesie des Hammerschlags einleitet:  

„Seht! - Ich stehe mittendrin, zwischen Werkbänken, Hämmern, Hochöfen und Schmelzkesseln und                         
unter hunderten Genossen.  
Oben eisengeschmiedeter weiter Raum.  
Seitlich Träger und Winkel...“  

Selbst Gastevs Liebesgedichte preisen die Fabrikarbeit. Seine Prosatexte sind häufig Appelle: Wie 
man arbeiten soll oder Wie man erfindet. Die Begriffe Einstellung (ustanovka) und 
(Arbeits-)Verfahren (priëm), mit denen Gastev den Produktionsprozess optimieren wollte, wurden 
in die Terminologie der Formalen Schule der Literaturwissenschaft aufgenommen. Viktor Šklovskij 
schrieb in Kunst als Verfahren (1916), die Kunst bediene sich der Verfahren „Verfremdung“ und 
„erschwerte Form“, damit der Rezipient die Dinge sehe und nicht nur wiedererkenne. Roman 
Jakobson ergänzte in Die neueste russische Poesie (1921), das einzige für die Poesie wesentliche 
Element sei die „Einstellung auf den Ausdruck“, die Orientierung auf die Sprachform.  

Zu den Standardthemen der russischen Literatur in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gehörte 
das Verhältnis der „Intelligenzija“ zur Revolution. Graf Aleksej Tolstoj hatte es mit dem Roman 
Höllenfahrt (1922, dem späteren ersten Band der Trilogie Der Leidensweg) aufgegriffen, Maksim 
Gor´kij mit dem unvollendeten Leben des Klim Samgin (1925-1936) weiterzuführen versucht. Auch 
Emigranten wie Michail Osorgin (1878-1942) ließ dieses Thema nicht los. Osorgin war 1923 von 
Berlin nach Paris übersiedelt. Der aus einem alten Adelsgeschlecht stammende Michail Il´in hatte 
als Schriftsteller und Journalist den Namen seiner Großmutter angenommen. Er beteiligte sich an 
studentischen Unruhen, trat der Partei der Sozialrevolutionäre bei, stellte seine Wohnung für deren 
politische Arbeit zur Verfügung und unterstützte den bewaffneten Moskauer Aufstand von 1905. 
Nach einem kurzen Gefängnisaufenthalt lebte er zehn Jahre lang in Italien, wo er sich den 
Freimaurern anschloss. Im Sommer 1916 kehrte er nach Moskau zurück. Nach der Revolution 
wurde er leitender Funktionär des Journalistenverbands und der Moskauer Schriftstellersektion 
sowie Mitglied des von Gor´kij initiierten Hungerhilfe-Komitees. 1922 musste Osorgin auf einem 
der „Philosophenschiffe“  Russland verlassen, ebenso wie über zweihundert andere Intellektuelle.  2

In Paris schuf Osorgin fünf Romane, von denen Der Wolf kreist (1928) und Die Geschichte meiner 
Schwester (1931) in älteren deutschen Übersetzungen vorliegen.  Der Roman von 1928 ist jetzt in 3

einer präzisen Neuübersetzung von Ursula Keller unter dem Titel Eine Strasse in Moskau in der 
Anderen Bibliothek herausgekommen. Er versetzt uns in die Zeit vom Vorabend des Ersten 
Weltkriegs bis zum Frühjahr 1920, als in Russland der Bürgerkrieg tobt, „Ivan gegen Ivan kämpft“. 
Anfang und Ende fallen mit der Rückkehr der Schwalben aus dem Süden zusammen – ein Symbol, 
das die optimistische Tonlage des Werkes unterstreicht. Die Tiersymbolik gehört zu den stilistischen 

 Etwa 160 zur Ausweisung verurteilte Intellektuelle wurden 1922 mit Schiffen von Petrograd nach Stettin gebracht. 2

  Der Wolf kreist (Sivcev Vražek), übersetzt von Rebecca Candreia, München: Drei Masken-Verlag 1929; Die 3

Geschichte meiner Schwester (Povest´ o sestre), übersetzt von Waldemar Jollos, Zürich: Artemis-Verlag 1944. Osorgins 
1937 entstandener Roman Der Freimaurer in der Übersetzung von Erich Liaunigg kam 2013 in der Wiener Edition 
Liaunigg heraus. 



Besonderheiten des poetischen Textes. Seine Komposition erinnert an die kurzen Schnitte einer 
Filmmontage.  
Zu den Personen, die im Haus des Ornithologen Ivan Aleksandrovič zusammentreffen und die 
Handlung vorantreiben, gehören seine Enkelin Tanjuša, die am Konservatorium studiert, ihre 
Freunde Lenočka und Vasja, der Komponist Ėduard L´vovič, der Physiker Poplavskij und der 
Jurastudent Ėrberg. Im Haus am Sivcev Vražek (in dieser kleinen Straße am Arbat spielen auch 
einige Szenen aus Lev Tolstojs Krieg und Frieden und Boris Pasternaks Doktor Živago) wird Musik 
gehört, über Kunst und Wissenschaft, die Geheimnisse des Kosmos und die Relativität aller Dinge 
diskutiert. So wie die alte Kuckucksuhr des Professors aus dem Takt kommt, verändert sich alles: 
der Krieg geht in die Revolution über, die Bolschewiki übernehmen die Macht und rächen sich an 
den „Ehemaligen“. Selbstherrlich operieren Hauskomitees und „Kommandanten“. Beim Professor 
streitet man darüber, ob die Intellektuellen noch gebraucht werden und die Philosophie nicht 
überflüssig wird, wenn das Leben brutal die Seinsfragen entscheidet. Ivan Aleksandrovič vertritt die 
Ansicht, „dass die alte Kultur nicht einfach auf den Müllhaufen geworfen werden“ und „das Neue 
nicht ohne das Fundament des Alten bestehen“ könne. Tanjuša lernt in dem kriegsversehrten 
Offizier Stol´nikov einen wahren Patrioten kennen. Sie tritt als Pianistin in Arbeiterklubs auf, wo 
sie dem Privatdozenten Astaf´ev näher kommt, der dort als Rezitator agiert. Sie weist Astaf´evs 
Liebeserklärung zurück, versucht ihm aber zu helfen, als er von der Tscheka beschuldigt wird, 
einem prominenten Sozialrevolutionär (Boris Savinkov!) Unterschlupf gewährt zu haben. Tanjuša 
entscheidet sich für den Ingenieur Protasov, der darauf vertraut, dass im russischen Volk 
ausreichend Wissen und Können für die Zukunft vorhanden ist und „neue Menschen“ kommen 
werden, die stärker als die alten sind.  
Eine Strasse in Moskau erweist sich als ein lebensnahes Epos von der „großen Katastrophe“ 
Russlands mit ihrer „Umwälzung der Klassen, der Götterdämmerung und der Geburt neuer 
Götzen“, wie Osorgin in seinen Erinnerungen schreibt.  

Wie illusionär die Hoffnung auf einen „neuen Menschen“ war, beweist der Band Gerichtstheater 
aus dem Leipziger Literaturverlag, mit der drei sowjetische Agitgerichte aus den Jahren von 1924 
bis 1932 vorgestellt werden. Herausgeber sind die Slawistinnen Silvia Sasse und Gianna Frölicher 
von der Universität Zürich, Übersetzer Gianna Frölicher und Joseph Wälzholz. Agitgerichte waren 
in der jungen Sowjetunion eines der populärsten Unterhaltungsgenres. Sie wurden landesweit in 
kleinen Broschüren in Auflagen bis zu 100°000 Exemplaren herausgebracht und waren für die 
Aufführung in Arbeiter- und Bauernklubs, Lesehütten oder Theatern der Roten Armee vorgesehen. 
Vom Typ her waren es Lehrstücke, die die Massen emotional und rational von der sowjetischen 
Politik überzeugen sollten. Als Autoren fungierten in der Regel Partei- und Komsomolfunktionäre. 
Im Vorwort zu dem Band ziehen die Herausgeber eine Verbindungslinie von den Agitgerichten der 
frühen Sowjetzeit zu den politischen Schauprozessen der Stalinära und den aktuellen 
Gerichtsprozessen in Russland, wie sie etwa gegen die Künstlerinnen der Gruppe „Pussy Riot“ 
angestrengt wurden.  
Das Gericht über eine Kurpfuscherin wurde 1925 von der Leningrader Abteilung des Proletkults´t 
publiziert. Vor Gericht steht Kurynicha Indjukova, eine Frau, die vorgibt, Krankheiten heilen zu 
können. Infolge ihrer Behandlungsmethoden verstarben eine Frau an einer missglückten Abtreibung 
und ein Mann an einer Blutvergiftung. Kurynicha gesteht, dass sie nur Getaufte heile und dazu 
Gebete und Taufwasser verwende. Zu den medizinischen Sachverhalten befragt, klagt ein 
Gerichtsarzt die Kurpfuscherin an und verweist auf die Überlegenheit fachgerecht ausgebildeter 
Ärzte. Ankläger und Verteidiger ergreifen das Wort, die Kurynicha darf sich rechtfertigen. Zum 
Schluss verkündet der Vorsitzende das Urteil: zwei Jahre Freiheitsstrafe, verbunden mit der 
Auflage, im Dorf eine Sanitätsstation einzurichten. Walter Benjamin, der 1926 in Moskau 



zusammen mit Bernhard Reich der Aufführung eines Gerichts über eine Kurpfuscherin beiwohnte, 
schildert in seinem Moskauer Tagebuch die Kuriositäten dieses Genres.  
Autor des wesentlich umfangreicheren Gerichts über Gott aus dem Jahr 1924 ist Jakov Rezvuškin, 
vermutlich ein Komsomolsekretär und militanter Verfechter der antireligiösen Propaganda, der der 
Bewegung der „Gottlosen“ nahestand. Deren antireligiöse Kampagnen richteten sich gegen den 
Religionsunterricht in den Schulen, zielten darauf ab, kirchliche Feiertage durch den Roten 
Kalender zu ersetzen und religiöse Rituale in weltliche umzuformen. Rezvuškin attackiert das 
russisch-orthodoxe Christentum, das Judentum und den Islam, alle Götter und Propheten. Ein Pope, 
ein Rabbi und ein Mullah werden als Mitangeklagte behandelt und der Lächerlichkeit preisgegeben. 
Gegen sie sprechen ein Ankläger, ein Verteidiger und ein Experte für Religionsfragen. Teilweise 
wirkt das Stück platt-agitatorisch, teilweise weist es amüsante Passagen auf, beispielsweise wenn 
festgestellt wird, dass Gott nicht vor Gericht erscheinen könne, weil niemand seine Adresse kenne. 
Bei der Begründung und Rechtfertigung ihrer Überzeugungen kommen sich die Vertreter der drei 
Religionen mehrfach ins Gehege. Jeder von ihnen beharrt darauf, dass sein Gott allein der Richtige 
sei. Das bietet dem Experten die Gelegenheit, die Thesen der Priester mit seiner 
naturwissenschaftlich fundierten Weltanschauung zu konfrontieren.  
Einen relativ harmlosen Fall behandelt das von dem Bibliotheksarbeiter Boris Gerasimov 1932 
verfasste Gericht über einen Bücherschänder. Der Student Fedotov wird beschuldigt, ein Buch 
ausgeliehen, beschädigt und nicht zurückgegeben zu haben. Er hält dagegen, dass es sich um ein 
Lehrbuch handle, das er über einen längeren Zeitraum benötige und das im Buchhandel nicht mehr 
zu beschaffen sei. Fedotov bereut am Ende seine Verfehlung und verspricht, in Zukunft das 
sowjetische Bibliothekswesen zu unterstützen. Das Gericht erteilt ihm eine strenge Rüge und erhebt 
von ihm fünf Rubel und dreißig Kopeken Strafe.  

Mit den satirischen Romanen Die zwölf Stühle (1928) und Das goldene Kalb oder Die Jagd nach 
der Million (1931), die die These vom „neuen Menschen“ mit großer künstlerischer Kraft ad 
absurdum führten, erlangte das Autorenduo Il´ja Il´f (1897-1937) und Evgenij Petrov (1902-1942) 
Weltruhm. Beide Werke genießen in Russland Kultstatus, wurden vielfach übersetzt und verfilmt. In 
jüngster Zeit hat sich die von Hans Magnus Enzensberger begründete Andere Bibliothek des Erbes 
von Il´f und Petrov angenommen. 2013 brachte sie Das goldene Kalb heraus, anhand des zum 
ersten Mal vollständig vorliegenden russischen Originals übersetzt von Thomas Reschke, 2014 die 
mit Fotocollagen illustrierte Reiseerzählung Das eingeschossige Amerika, 2015 den Sammelband 
Kolokolamsk und andere unglaubliche Geschichten. Die beiden letzteren hat Helmut Ettinger ins 
Deutsche übertragen. Neben den auch heute noch akuten Geschichten aus Kolokolamsk enthält die 
neue Ausgabe weitere groteske Possen aus der sowjetischen Provinz vom Ende der 1920er, Anfang 
der 1930er Jahre, die dem parodistischen Sprachwitz und der umwerfenden Komik der beiden 
großen satirischen Romane in nichts nachstehen.  
Elf Unglaubliche Geschichten aus der Stadt Kolokolamsk wurden 1928 in der illustrierten 
Wochenzeitschrift Čudak abgedruckt, die 1930 ihr Erscheinen einstellen musste. Aus 
Zensurgründen wurde die Veröffentlichung nach der elften Novelle abgebrochen. Die Satire hatte 
den Argwohn des bürokratischen Parteiapparates erregt, weil sie auf die Diskrepanzen aufmerksam 
machte, die zwischen dem offiziell deklarierten Anspruch, einen neuen Menschen heranzubilden, 
und den realen Verhältnissen bestanden. Auch wenn der Name Kolokolamsk an das rund 120 
Kilometer nordwestlich von Moskau gelegene Volokolamsk denken lässt, verläuft die Handlung in 
den Unglaublichen Geschichten an einem fiktiven Ort. Im Text heißt es, er sei von dichtem Wald 
umgeben und auf keiner Landkarte zu finden. Zu seinen Sehenswürdigkeiten gehöre das Brennende 
Haus, das Brandmajor Feuerteufel täglich anzünde, damit die Ortsfeuerwehr ihre 
Existenzberechtigung nachweisen könne. Der Leser lernt eine Galerie von komischen Figuren 



kennen – betrügerische Bürokraten, verkrachte Existenzen, aufgeblasene Gernegroße, bornierte 
Kleinbürger. Den Flickschuster Vznosov aus der Novelle Ein reinblütiger Proletarier kümmert es 
wenig, dass er die richtige „soziale Herkunft“ hat. Er beschwert sich bei Podlinnik, dem 
„Scheinvorsitzenden einer Scheingenossenschaft“, er verdiene so wenig, dass er nicht einmal „einen 
heben“ könne. Podlinnik kauft Vznosov die proletarische Herkunft für einen Teller Suppe und ein 
Glas Wodka ab. Er will Karriere machen, erfindet einen passenden „proletarischen“ Stammbaum, 
der bis auf Ferdinand Lassalle zurückgeht, legt sich eine (für kommunistische Funktionäre 
charakteristische) Lederjacke zu und erschleicht sich diverse Privilegien. Als der Schuster seine 
Herkunft zurückhaben will, verlangt Podlinnik dafür ein Parteibuch, das Vznosov ihm aber nicht 
bieten kann. Im russischen Original kommt der subversive Geist der Kolokolamsker Geschichten 
nicht nur in den grotesken Vorgängen zum Ausdruck, sondern auch in den Wortspielen und 
sprechenden Orts- und Figurennamen, was Ettinger selten nacherlebbar macht, indem er nur 
einzelnen Namen eine deutsche Lesart beifügt: Podlinnik [Original], Psov [Hund], Starochamski 
[alter Grobian], Grom [Donner].  
Filjurin aus der satirischen Erzählung Eine Lichtgestalt arbeitet im Amt für Stadtverschönerung von 
Piščeslava. Er wird unsichtbar, nachdem er die Antisommersprossenseife des Erfinders und 
Stadtirren Babskij gefunden und sich mit ihr gewaschen hat. Er braucht weder Essen noch Trinken, 
ist nicht zu sehen, aber überall gegenwärtig, was die um ihre Reputation besorgten Einwohner dazu 
zwingt, weniger zu lügen und zu betrügen. Als die Antisommersprossenseife nicht mehr wirkt, 
gehen die Spießer von Piščeslava wieder ihrem gewohnten Alltagsleben nach. Die Novelle 
Tausendundein Tag oder Die neue Scheherezade (1929) lehnt sich in Inhalt und Form an die 
persisch-arabische Novellensammlung Tausendundeine Nacht an. In ihr erzählt die kluge 
Scheherezade dem König Schahriyar Geschichten, um ihn davon abzubringen, seine Frauen zu 
töten. Am Ende jeder Nacht hört sie an einer spannenden Stelle auf, so dass der König die 
Fortsetzung hören will und ihre Hinrichtung aufschiebt. Il´f und Petrov verlegen das Sujet in das 
Moskauer Kontor zur Beschaffung von Krallen und Schwänzen, in dem Satanjuk, der Stellvertreter, 
gegen Fanatjuk, den Chef, intrigiert. Als Fanatjuk sich durchgesetzt hat, kündigt er eine 
„Säuberung“ an. Die Sachbearbeiterin Scheherezade Šajtanova widersetzt sich ihrer Entlassung mit 
der gleichen Methode wie ihre historische Vorgängerin: Sie trägt jeden Tag eine Geschichte vor, 
bricht sie bei Arbeitsschluss ab und setzt sie am nächsten Morgen fort, erzählt so lange, bis Fanatjuk 
nach Kolokolamsk versetzt wird und die Gefahr entlassen zu werden vorbei ist. Das 
Wachsfigurenkabinett oder Im Land der unerschrockenen Idioten, der vierte Teil des Bandes, enthält 
Erzählungen und Feuilletons, die zwischen 1929 und 1936 entstanden. Einige dieser Texte kennt 
der Leser aus dem brisanten Band Beziehungen sind alles, den Volk & Welt 1981 herausbrachte.  

Klassische Moderne  
Die kleinste Gruppe der russischen klassischen Moderne waren die den Imaginisten nahe stehenden 
Ničevoki (Nichtsler). Von den zwölf eingetragenen Mitgliedern der Gruppe, die 1920/21 in 
Moskau und Rostov am Don operierte, wurden nur wenige der Öffentlichkeit bekannt. Eine gewisse 
Popularität besaßen Rjurik Rok (1898-1932), der führende Kopf der Nichtsler, und seine Frau 
Susanna Mar (1900-1965). Rok, der 1919 zusammen mit Sergej Esenin, Jurgis Baltrušajtis, Andrej 
Belyj, Aleksandr Kusikov und Vadim Šeršenevič im Präsidium des Allrussischen Dichterverbandes 
saß, geriet 1923 ins Gefängnis, 1926 soll er nach Deutschland ausgereist sein. Mar, die sich am Stil 
Anatolij Marienhofs orientierte, wollte „die Anna Achmatova des Imaginismus“ sein. Die beiden 
schmalen Sammelbände der Nichtsler, Euch (1920) und Der Hundekasten oder Arbeiten des 
Kreativbüros der Nichtsler in den Jahren 1920-1921 (1921), enthielten Deklarationen, Dekrete, 
Manifeste, Aufrufe und Offene Briefe, die in den Auseinandersetzungen der konkurrierenden 
avantgardistischen Kunstströmungen zu Beginn der 1920er Jahre jedoch keine größere Rolle 



spielten.  
Holger Wendland, der Leiter der Dresdener Edition Raute, der sich bescheiden als „Kurator von 
Konzepten“ bezeichnet, hat den 25. Jahrestag der Gründung seines Kunstprojekts zum Anlass 
genommen, dem deutschen Leser zum ersten Mal die Nichtsler in einer mit großer Sorgfalt 
gestalteten Publikation vorzustellen: Russischer Dada. Die Nichtsler. Der Hundekasten. In dem 
Literaturwissenschaftler Thomas Keith fand Wendland einen guten Übersetzer und Kommentator 
des Problemfeldes. Keith weist den Zusammenhang der Nichtsler mit den Strömungen des 
Futurismus (Kubofuturismus, 41°) und Imaginismus in Russland sowie des westeuropäischen Dada 
nach. Speziell der Hundekasten lege davon Zeugnis ab, dass die Nichtsler die Parodie als Stilmittel 
und Ausdruck ihrer Einstellung zur Welt in ähnlicher Weise nutzten wie die Dadaisten. War die 
Kritik der Dadaisten vornehmlich gegen den Krieg gerichtet, reagierten die Nichtsler auf die 
Oktoberrevolution und den folgenden Bürgerkrieg zwischen Roten und Weißen und parodierten den 
Stil der neuen Epoche. So hieß es im Dekret über die Nichtsler der Dichtung vom August 1920:  

„Das Leben läuft auf die Verwirklichung unserer Losungen zu:  
Schreibt nichts!  
Lest nichts!  
Sprecht nichts!  
Druckt nichts! “ 

Für Keith, der nach dem Was und Wo des Nichts, dem Nihilismus der Nichtsler, ihrem 
Individualanarchismus und der Spezifik ihrer Wahrnehmung der Umwelt fragt, erweist sich der 
Hundekasten als ein typisches Avantgardeprodukt, das trotz seiner Zeitgebundenheit auch heute 
noch aktuell ist.  

Auch die Werke von Pasternak, Mandel´štam und Bulgakov, der Hauptvertreter der russischen 
klassischen Moderne, stellen ihre Aktualität immer wieder unter Beweis.  

Von Boris Pasternak (1890-1960) erscheint anlässlich seines 125. Geburtstages bei Fischer eine 
auf drei Bände berechnete Werkausgabe. Herausgeberin ist die Slawistin und Übersetzerin Christine 
Fischer, die über das musikalische Element in der Lyrik Pasternaks promoviert hat. Der erste Band, 
Meine Schwester – das Leben, präsentiert Gedichte, darunter einige im deutschen Sprachraum 
bisher nicht beachtete Texte in Erstübersetzungen, sowie Erzählungen und Briefe aus der Zeit von 
1913 bis 1922. Das sind die Jahre, in denen es dem Dichter gelang, in Russlands literarischer 
Moderne einen festen Platz einzunehmen. Pasternak kam aus einer jüdischen Intelligenzlerfamilie. 
Sein Vater war ein bekannter Maler, die Mutter Pianistin. Im Hause verkehrten Künstler wie 
Levitan, Nesterov, Skrjabin und Rachmaninov, Schriftsteller wie Tolstoj und Rilke. Weil ihm das 
absolute Gehör fehlte, nahm Pasternak Abstand vom Musikstudium. Auch in der Philosophie, die er 
1912 in Marburg bei den Neukantianern Hermann Cohen und Nicolai Hartmann studierte, sah er 
keine Perspektive. Er stürzte sich in das brodelnde literarische Leben Moskaus, fand Kontakt zu den 
Symbolisten um den Verlag Musaget, zur postsymbolistischen Gruppe Lirika und zum 
Futuristenkreis Centrifuga. Sein erster Gedichtband Zwilling in Wolken kam 1913 heraus, 1916 die 
Sammlung Über den Barrieren, 1922 Meine Schwester – das Leben. Widmungsexemplare dieses 
Bandes bekamen Anatolij Lunačarskij, der Volkskommissar für das Bildungswesen, der sich für die 
Förderung experimenteller Formen der revolutionären Kunst ausgesprochen hatte, Anna 
Achmatova, Osip Mandel´štam, Vladimir Majakovskij, Michail Kuzmin und Nikolaj Aseev.  
Ein Abschnitt des ersten Bandes der neuen Pasternakausgabe präsentiert Lyrik der Jahre von 1912 
bis 1922, die der Autor später neu geordnet hat. Der Zyklus Anfangszeit erinnert mit den Gedichten 
Der Bahnhof und Winternacht an die Zeit in Marburg, als der Philosophiestudent Ida Vysockaja, der 
Tochter eines Teehändlers, einen Heiratsantrag machte und einen Korb bekam. Über den Barrieren, 
ursprünglich Majakovskij gewidmet, enthält Reflexionen über das Wesen der Dichtkunst und das 



lange Gedicht Marburg, in dem nicht nur der Sommer 1912, sondern auch die Vergangenheit des 
Ortes präsent ist: „Hier wohnte einst Luther... und dort… Brüder Grimm.“ Der Zyklus Meine 
Schwester – das Leben, Lermontov gewidmet, dessen Verse den Geist des Sommers von 1917 
vorweggenommen hätten, wird in wesentlichen Teilen in der hoch anerkannten Übersetzung von 
Elke Erb dargeboten, während Fischer einzelne Gedichte in ihrer Übertragung daneben stellt. Ein 
zweiter Abschnitt der neuen Pasternakausgabe enthält zwei Briefe. Einen richtete der Autor im Juli 
1910 an seine Cousine Ol´ga Frejdenberg, mit der ihn eine „romantische Geisteshaltung“ verband. 
Im Brief vom Juli 1912 an den Schulfreund Aleksandr Štich begründet Pasternak seinen Abschied 
von der Marburger Philosophie. Der dritte Abschnitt vermittelt eine Vorstellung von der frühen 
Prosa des Dichters, zu der Die Apelleslinie, Briefe aus Tula, Ungeliebtsein und die 1917 
entstandene Erzählung Shenja Lüvers´ Kindheit, eines der schönsten Beispiele für Pasternaks 
modernistische Sprachkunst, gehören. Bei diesen Texten hat sich die Herausgeberin für anerkannte 
Übersetzungen von 1986 und 1991  entschieden.  4

Parallel zu Pasternaks Meine Schwester – das Leben erreichte Osip Mandel´štam (1891-1938) mit 
dem Gedichtband Tristia (1922) jenes Sprachniveau, mit dem auch seine poetische Syntax und 
Intonation zu einem konstitutiven Teil der russischen Literatursprache wurden. Nach dem 
Gesamtwerk in zehn Bänden (1985 bis 2000 im Züricher Ammann Verlag) und dem fundamentalen 
Kompendium Meine Zeit, mein Tier. Ossip Mandelstam. Eine Biographie (2003 bei Ammann) 
brachte Ralph Dutli zum 125. Geburtstag Mandel´štams bei Fischer ein Lesebuch mit Gedichten, 
Geschichten, Essays, Erinnerungen und Briefen des Dichters unter dem Titel Bahnhofskonzert 
heraus. Es ist ein Geschenk für alle Freunde Mandel´štams, das rundum gelungen ist. Sechs der 
vierzehn Kapitel der Erinnerungen Das Rauschen der Zeit schildern die dumpfe Ära der 1890er 
Jahre, die Petersburger Kindheit, den Geruch jüdischer Häuser, den Inhalt des elterlichen 
Bücherschranks und die ersten Begegnungen mit der russischen Literatur. Auch die 
autobiografische Vierte Prosa ist mit einigen Kapiteln vertreten. Die ausgewählten Gedichte sind 
repräsentativ für die Bände Der Stein, Tristia, Die beiden Trams, Armenien, Armenien!, Mitternacht 
in Moskau und die Woronescher Hefte. Die ägyptische Briefmarke, die einzige fiktionale Prosa 
Mandel´štams und einer der kühnsten Texte der russischen Literatur der 1920er Jahre, kann 
ungekürzt genossen werden, während das Gespräch über Dante mit seinen Kernsätzen 
wiedergegeben wird. Tief berühren die Liebesbekundungen „Ossjas“ in den elf Briefen an seine 
Frau „Nadinka“.  

Mit dem jetzt bei Luchterhand veröffentlichten Band Ich bin zum Schweigen verdammt, einer 
Auswahl aus Tagebüchern und Briefen Michail Bulgakovs (1891-1940), will der britische Slawist 
und Übersetzer Roger Cockrell den russischen Schriftsteller, der sein Leben lang von der 
Geheimpolizei verfolgt, von einer feindseligen Presse angegriffen und einer unbarmherzig 
verstümmelnden Zensur unterworfen wurde, einer neuen Lesergeneration nahebringen. Sie dürfte 
sich für die privaten Schriftstücke und die Zeilen an Schriftstellerkollegen interessieren, vor allem 
aber für die Schreiben an Stalin und die Sowjetregierung, in denen Bulgakov leidenschaftlich um 
seine demokratischen Grundrechte rang. So forderte er 1926 von Aleksej Rykov, dem Vorsitzenden 
des Rates der Volkskommissare, die Rückgabe seines Tagebuchs und der Erzählung Hundeherz, die 
bei einer Haussuchung von der GPU beschlagnahmt wurden. 1929 richtete er an Stalin, Kalinin, 
Gor´kij und den Chef der Hauptverwaltung Kunst einen Antrag auf Ausweisung aus der UdSSR. 
Alle seine Theaterstücke und Prosaarbeiten seien verboten und in der Presse „wütenden 
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Beschimpfungen“ ausgesetzt. Da er keine Antwort bekam, schrieb er seinem in Paris lebenden 
Bruder Nikolaj: „Ich bin zum Schweigen verdammt und höchstwahrscheinlich zum Hungern.“  
Am 28. März 1930 wandte sich Bulgakov mit einem längeren Memorandum an die Regierung der 
UdSSR: Er weigere sich, sich von seinen früheren, in literarischen Werken geäußerten Ansichten 
loszusagen und zu beteuern, fortan als „ein der kommunistischen Idee ergebener Schriftsteller“ zu 
arbeiten. In zehn Jahren habe die sowjetische Presse sein literarisches Werk drei Mal gelobt und 298 
Mal beschimpft, was beweise, dass es in der UdSSR nicht existieren könne. Als Satiriker erlaube er 
sich, skeptisch in Bezug auf den revolutionären Prozess in einem rückständigen Land und kritisch 
bei der Darstellung der „schrecklichen Eigenschaften“ seines Volkes zu sein. Aufs engste mit der 
Intelligenz, der „besten Schicht unseres Landes“, verbunden, wolle er „leidenschaftslos über den 
Roten und Weißen stehen“. Sollte er jedoch „zu lebenslänglichem Schweigen in der UdSSR 
verurteilt werden“, möge die Regierung ihm eine Arbeit zuweisen - als Theaterregisseur, 
Hilfsregisseur, Statist oder Bühnenarbeiter.  
Möglicherweise verdankte Bulgakov die Anstellung als Regieassistent am Moskauer 
Künstlertheater (1930/36) einem legendären Telefongespräch mit Stalin. Auf seine Forderung nach 
einem Auslandsaufenthalt reagierte der Generalsekretär nicht. Die Stücke über Molière, Puškin, 
Peter den Großen und den jungen Stalin wurden verboten. In einem Brief an Stalin klagte der 
Schriftsteller 1931:  

„Auf dem weiten Feld der russischen Literatur in der UdSSR war ich ein einsamer 
literarischer Wolf. Man hat mir geraten, mein Fell zu färben. Ein dummer Rat. Ein Wolf [...] 
wird nie wie ein Pudel aussehen. Man ist mit mir auch umgegangen wie mit einem Wolf. 
Mehrere Jahre lang hat man mich gejagt nach den Regeln der literarischen Hatz, so wie 
man ein schon gefangenes Tier im umzäunten Hof hetzt [...].“  

Cockrell knüpft mit seinem Buch an die Bulgakovbiografie in Briefen und Tagebüchern von Julie 
Curtis an, die 1991 unter dem Titel Manuskripte brennen nicht in der Übersetzung von Swetlana 
Geier bei Fischer erschien.  

Sah man in Michail Prišvin (1873-1954) lange nur einen „Sänger der Natur“, steht jetzt fest, dass 
er, nach Anstößen durch den Symbolisten Aleksej Remizov, am Schreibcode der klassischen 
Moderne nachhaltig mitgearbeitet hat. Das gilt in einem besonderen Maße für die zum ersten Mal 
von Eveline Passet ins Deutsche übertragene Erzählung aus dem Jahr 1922 Der irdische Kelch. Sie 
erschien im Berliner Guggolz Verlag, der sich als „Verlag für Neu- und Wiederentdeckungen“ 
versteht, und gehört zu den aufschlussreichsten Russlandbüchern, die in den ersten Jahren nach der 
Revolution geschrieben wurden.  
Die Handlung der Erzählung fällt in das Jahr 1919. In Russland herrscht Bürgerkrieg. Prišvin sieht 
ihn mit den Augen des Naturfreundes: Die Wälder sind verwüstet, die Seen leergefischt und von 
den Soldaten totgebombt, die Vögel davongeflogen. Die vermeintliche Freiheit zeigt, die Natur 
braucht Schutz vor dem „Tier-Menschen“. Das „Empireschloss“, ein ehemaliges Herrenhaus bei 
Smolensk, hat neue Insassen bekommen - eine Kinderkolonie, eine Schule, die Steuern und 
Abgaben eintreibende „Kontribution“, ein Forstkontor, ein „Kul´tkom“, eine Sovchozverwaltung, 
Militärs und Halbmilitärs. Alpatov, ein „Schularbeiter“, wie man die Lehrer damals nannte, leitet 
das „Museum des Gutslebens“. Den Intellektuellen quält ein Schuldkomplex gegenüber den 
„Mužiki“, die der „Kontribution“ ausgeliefert sind, Geld, Getreide, Vieh und sogar den 
Selbstgebrannten abliefern müssen. Nicht weniger bedrückt ihn der Vorwurf des Gärtners Kryskin, 
die „Antilligenzija“ (damit meint er Dostoevskij und Tolstoj) sei an den „Wirren“ schuld, daran, 
dass Russland zum „närrischsten Land auf Erden“ geworden sei, der Mensch ohne Gesetz, Religion 
und Familiensinn leben müsse und die Kommune einen gemeinsamen Gott für alle eingeführt habe. 
Alpatov fürchtet, sich zum „Affen“ der neuen Herren zu machen, muss aber mit ansehen, wie 
Kommissar Persjuk und die „Komitees“ aus dem Gut einen „Saustall“ machen. Prišvins Protagonist 



muss den bitteren „irdischen Kelch“ bis zum letzten Tropfen leeren.  
Die Erzählung enthält eine Fülle religiöser Metaphorik und Symbolik. Prišvin macht keinen Hehl 
daraus, dass er die Oktoberrevolution ablehnt, indem er sie mit dem Jüngsten Gericht vergleicht. 
Wie in manchen frühen Erzählungen griff er auch diesmal auf persönlich Erlebtes zurück. Der 
ausgebildete Agronom (der sein Studium in Leipzig und Jena komplettiert und Kontakt zur 
Sozialdemokratie aufgenommen hatte) wirkte zwischen August 1920 und Sommer 1922 auf dem 
Landsitz eines alten Adelsgeschlechts im Smolensker Gebiet als Lehrer und konnte einen Großteil 
der dargestellten Ereignisse und Personen mit eigenen Augen beobachten. Nach der Ablehnung der 
Erzählung durch den liberalen Verlag Krug forderte Prišvin Lev Trockij auf, die Veröffentlichung zu 
genehmigen, auch wenn ihre Wahrheit unangenehm sei. Trockij antwortete, der Text besitze „große 
künstlerische Qualitäten“, sei aber aus politischer Sicht „durch und durch konterrevolutionär“. Wie 
durch ein Wunder gelang es Prišvin 1922, einige Kapitel in Zeitschriften unterzubringen. Noch 
1979 erschien der Text in der UdSSR in einer verstümmelten Form. In dem autobiografischen 
Roman Die Kette des Kastschej, an dem Prišvin von 1923 bis zu seinem Tod arbeitete, und in 
seinen erst posthum veröffentlichten Tagebüchern enthüllte er das Geheimnis seiner Identität mit 
der Figur des Lehrers Alpatov.  

Auch Sigizmund Kržižanovskij (1887-1950) betrachtet man heute als einen der maßgebenden 
Autoren der klassischen Moderne, vergleicht ihn mit Vladimir Nabokov, der im Unterschied zu ihm 
das Exil gewählt hat und im Westen zu Weltruhm gelangt ist. Mit Nabokov teilt Kržižanovskij das 
Interesse an Sprachspielen, philosophischen und narrativen Paradoxien, einem philosophisch 
grundierten, gleichnishaften, zur Groteske neigenden Stil. Kržižanovskij hatte polnische Eltern, die 
in Kiev lebten. Er studierte Jura und klassische Philologie, brach die juristische Laufbahn jedoch ab 
und wandte sich der Literatur-, Musik- und Theaterwissenschaft zu. 1912/13 unternahm er 
ausgedehnte Reisen nach Westeuropa, besuchte Paris, Heidelberg, Dornach und Mailand, machte 
sich mit den Grundgedanken des utopischen Sozialismus, des Neukantianismus, der Theosophie 
und des Buddhismus vertraut. 1922 fand Kržižanovskij am Moskauer Kammertheater eine 
Anstellung. Er hielt Vorträge über theaterwissenschaftliche Fragen, las öffentlich aus seinen 
Erzählungen. Er schuf acht Schauspiele, die nicht aufgeführt, fünf Romane und sechs Erzählbände, 
die nicht gedruckt wurden. Seinen bescheidenen Lebensunterhalt bestritt er als Redakteur im Verlag 
Enzyklopädie, mit Filmszenarien und Opernlibretti. Selbst die 1939 erfolgte Aufnahme in den 
Schriftstellerverband änderte nichts an seiner Lage. Erst 1989/91 tauchten in Russland einige 
Veröffentlichungen auf, 2001/13 eine sechsbändige Ausgabe, die das gesamte künstlerische Werk, 
den größten Teil der theoretischen Schriften und des Briefwechsels enthielt. Auf Deutsch existierte 
bislang lediglich die 1991 in Leipzig bei Kiepenheuer erschienene Sammlung von 23 Erzählungen 
Lebenslauf eines Gedankens, die Hannelore Umbreit übersetzte.  
Kržižanovskijs Roman Der Club der Buchstabenmörder, den Dorothea Trottenberg mit sicherem 
Gespür für die Metaphysik des Textes für den Dörlemann Verlag übertragen hat, entstand 1926. Ein 
Ich-Erzähler berichtet von einer Moskauer Geheimgesellschaft der 1920er Jahre, einer Bruderschaft 
der Buchstabenmörder oder Ideenfinder, die sich jeden Samstagabend in einer seltsamen Bibliothek 
trifft - einem Raum voller leerer Bücherregale, die sich unter der Last dieser Leere durchbiegen. 
Der Hausherr heißt Ses, die Mitglieder Rar, Tyd, Dag, Fev, Hok und Hiz,  alles Namen, die aus 5

einer „sinnlosen Silbe“ bestehen. Ses hat vor zwei Jahren aufgehört, als Schriftsteller zu arbeiten. Er 
hat alle Bücher weggegeben und sich geschworen, nicht einen einzigen Buchstaben mehr zu 
produzieren. Dazu hält er auch die anderen an. Nach einem feststehenden Ritual tragen die 
Clubmitglieder bei jedem Treffen eine Geschichte vor, die nicht auf Papier gebannt werden darf, 

 Im Original sind die Namen Zez, Rar, Tjud, Djaž, Fėv, Šog und Chic. 5



weil Buchstaben als Ideengefängnisse gelten. Vorträge und anschließende Diskussionen implizieren 
auch einige ästhetische und literaturtheoretische Fragen, wie das Realismus- und das Sujetproblem, 
die in den zwanziger Jahren von allgemeinem Interesse waren. Rar stellt das Drama Actus morbi 
vor, eine eigenwillige Neuinterpretation von Shakespeares Hamlet. Tyd trägt die Novelle Die 
Eselsmesse vor, die von der Liebe zwischen Pierre und Françoise handelt, die Geschichte Der 
Reisesack des Goliard sowie die Erzählungen Notker der Stammler und Die vier Evangelien. 
Letztere enthält ein fünftes Evangelium, das keiner Worte bedarf und sich aus den leeren 
Buchrändern erschließt - das Evangelium des Schweigens. Die Zweifel des Ich-Erzählers an der 
Sinnhaftigkeit des Experiments der Buchstabenmörder werden allmählich größer und verstärken 
sich noch, als er von Rars Selbstmord erfährt. Er greift zur Feder und schreibt auf, was an den fünf 
Samstagsabenden geschah. Dabei spürt er, dass Buchstaben und Wörter töten können. Deshalb gibt 
er sie zurück - „alle, außer einem: das Leben“.  

Zur klassischen Moderne gehört nicht zuletzt das Œuvre von Anna Radlova (1891-1949). Es 
umfasst drei Gedichtbände, darunter Der Flügelgast (1922), das Versdrama Das Schiff der 
Gottesmutter (1923) , zwei Tagebücher und die Erzählung Tatarinova. Die Prophetin von St. 6

Petersburg (1931), die in Russland zum ersten Mal 1997 herauskam und jetzt von Daniel Jur´ev für 
den Weidle Verlag übersetzt wurde. Wie zahlreiche Gedichte der Autorin beweist auch die 
Erzählung ihr großes Interesse an den geheimnisvollen orgiastischen und apokalyptischen Sekten 
der Chlysten und Skopzen.   7

Die schöne und extravagante Radlova galt Anfang der 1920er Jahre im Kreis der Petersburger 
Emotionalisten  um Michail Kuzmin als eine der besten Dichterinnen Russlands und Antipodin 8

Anna Achmatovas. In einer Adelsfamilie geboren, heiratete sie 1914 den Theaterregisseur und 
Schauspieler Sergej Radlov und führte in den Jahren danach einen literarischen Salon, in dem sich 
die Petersburger Kunstwelt traf. 1916/18 wurden ihre ersten Gedichte gedruckt. Die Radlovs 
sympathisierten mit der bolschewistischen Revolution. Sergej übernahm die Leitung des Jungen 
Theaters in Leningrad, Anna übersetzte als Dramaturgin Werke von Shakespeare, Maupassant, 
Balzac, Gide und Hasenclever für die Inszenierungen ihres Mannes. 1943 zwang die Wehrmacht 
das nach Pjatigorsk evakuierte Theater Radlovs, in Berlin und in Frankreich aufzutreten. Als die 
beiden Künstler nach ihrer Befreiung durch die Alliierten nach Russland zurückkehrten, wurden sie 
zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Anna starb 1949 im Lager, Sergej kam 1953 frei und 
verstarb 1958 in Riga.  
Radlovas Erzählung über Katerina Tatarinova ist nach dem Muster des historisch-philologischen 
Romans geschrieben, den Jurij Tynjanov mit Wilhelm Küchelbecker, Dichter und Rebell (1925) 
entwickelt hatte. Diese Prosaform beruht auf einer dokumentarischen Basis, z. B. einer 
wissenschaftlichen Arbeit mit Archivquellen, und wirkt wie eine Collage von zitierten oder 
nacherzählten Dokumenten. In diesem Sinne beginnt die Erzählung mit einem Brief des polnischen 
Kammerherrn und russischen Staatsrats Elenskij an das Petersburger Amt für öffentliche Fürsorge. 
Elenskij will Kondratij Selivanov, den Begründer des russischen Skopzentums, aus dem 
Wohlfahrtsheim freikaufen, damit möglichst viele Menschen „beweißt“ (kastriert) werden und das 
russische Reich „vor der Verderbnis gerettet“ wird. Selivanov rät Katerina, ihre Schönheit zum 

 Vgl. Der Flügelgast. Gedichte. Das Schiff der Gottesmutter. Drama. Aus dem Russischen übertragen und 6

herausgegeben von Alexander Nitzberg. Dornach: Pforte 2006. 

 Aus der Flagellantensekte der Chlysten („Geißler“) gingen Mitte des 18. Jahrhunderts in Russland die Skopzen 7

(Verschnittenen, Kastraten, „weißen Tauben“) hervor, eine religiöse Gemeinschaft, die die völlige sexuelle 
Enthaltsamkeit und Verstümmelung der Genitalien propagierte, um den biblischen „Sündenfall“ abzuwenden. 

 Das Manifest der Emotionalisten von 1923 trug die Unterschriften Michail Kuzmins, der beiden Radlovs und Jurij 8

Jurkuns. Die Gruppe sah die Quelle des künstlerischen Schöpfertums in einer aktiven Liebe zum Menschen. 



Werkzeug der Erlösung zu machen und „große Männer“ zu verführen. Sie übernimmt die Rolle 
einer „Gottesmutter“, die im Michaelsschloss Hof hält und bei der Hautevolee als Prophetin gilt. 
Katerinas Gegner, der orthodoxe Kirchenfürst Fotij und der einflussreiche Staatsmann Graf 
Arakčeev, werfen ihr „Besessenheitsschamanismus“ vor und erreichen es, dass Katerina das Schloss 
verlassen muss. Da sie sich weigert, dem Skopzentum abzuschwören, wird sie in ein Frauenkloster 
im Bistum Tver´ verbannt.  
Die historische Ekaterina Tatarinova (1783-1856) war eine geborene Freifrau von Buxhoeveden. 
Kondratij Selivanov (der Bauer Andrej Ivanov, der sich Kondratij Selivanov nannte und behauptete, 
mit dem 1762 ermordeten Zaren Petr III. identisch zu sein) erhob sie zur „Gottesmutter“ eines 
„Schiffes“ (Leiterin einer Gemeinde). Hier hielt sich die Selbstverstümmelung in Grenzen, denn 
man sah den Sitz der „Sünde“ nicht im Körper und beschränkte sich auf die „Verschneidung im 
Geiste“, veranstaltete Andachtsübungen, mitternächtliche rituelle Tänze mit Gesang und Geißelung, 
die zur Ausgießung des Heiligen Geistes führen sollten. Nachdem Zar Nikolaj I. 1825 an die Macht 
gekommen war, wurde Tatarinova der Bildung einer Geheimgesellschaft beschuldigt und ins 
Kloster gesteckt. Die russische Skopzensekte ging in den Untergrund. Man nimmt an, dass die 
Radlovs in der bolschewistischen Revolution eine Revanche der Skopzen sahen, die in 
Sowjetrussland endlich Gelegenheit gefunden hätten, die Utopie von einem Gottesparadies auf 
Erden zu verwirklichen.  

In der Tradition der klassischen Moderne stand auch der Novosibirsker Prosaist, Lyriker und 
Französischübersetzer Viktor Ivaniv  (1977-2015), der im Alter von 37 Jahren durch Selbstmord 9

aus dem Leben schied. Ivaniv war Bibliothekar an der Sibirischen Sektion der Russländischen 
Akademie der Wissenschaften und promovierte über das Thema „Philosophisches Konzept und 
ikonisches Zeichen in der Poetik der russischen Avantgarde“. Sein wissenschaftliches Interesse 
beeinflusste seine Gedichte, die er seit 1997 veröffentlichte, und seine Povest´ Die Stadt Vinograd 
(2003). 2012 erhielt er den renommierten Andrej-Belyj-Preis. Seine letzten größeren Publikationen 
in Russland waren die Povest´ über Polečka (2014) und der Gedichtband Das Haus des Lastträgers 
(2015). Hierzulande ist er so gut wie unbekannt. Der Lyriker und Übersetzer Hendrik Jackson 
übertrug einige Gedichte Ivanivs, die von den  Zeitschriften Akzente und Sprache im technischen 
Zeitalter sowie von der lyrikline der Literaturwerkstatt Berlin veröffentlicht wurden. Jetzt brachte er 
sechs in Berlin entstandene Erzählungen unter dem Titel The automnic stories im Hochroth Verlag 
heraus. Sie erinnern an die fragmentarische translogische Prosa des radikalen russischen Futurismus 
mit ihren semantischen Freizügigkeiten.  
In Oktober. Diskus taucht erst gegen Ende der Name Valentin auf, der einer zufälligen 
Zugbekanntschaft des Ich-Erzählers gehört, von der man nur erfährt, dass es sich um einen 
Bauingenieur handelt, der in Nachodka lebt und in Omsk und Novosibirsk Datschen baut, Dächer 
repariert und Öfen setzt. In Der schwarze Doktor stößt man auf den Satz: „Russland, du bist eine 
zerschlagene Nase in Frost und Sonne.“ Der Ich-Erzähler kennt Menschen, die sich um den 
Verstand trinken, und andere, „die sich ein Leben basteln“. Wie beiläufig erwähnt er „Monumente 
für die Opfer von Atomkatastrophen und Repression“ und Archivdokumente, in denen sich 
Denunziationen „und ihr Echo – Erschießungen“ befinden. In Rinnsal der Sanduhr dürfte es sich 
um Berliner Impressionen handeln, die der Erzähler wie auf einer Perlenschnur aufreiht: Kinder auf 
dem Spielplatz und der Straße, im Kindergarten und in der Schule; Radfahrer, die Feuerwehr, 
Mädchen und Frauen, Bettler, ein altes Paar, ein junger Mann mit Irokesenschnitt, ein Vietnamese; 
die U-Bahn, Märkte, der Zoologische Garten; die zu Ehren der Opfer des Faschismus angebrachte 
zerschossene Glastafel.  

 Der Autor änderte 1996, kurz vor seinem literarischen Debüt, seinen Namen Ivanov in Ivaniv. 9



Ivanivs gesamte Prosa ist ähnlich strukturiert wie die Berliner Miniaturen. Der Autor erzählt keine 
Geschichten, sondern notiert scheinbar unbeteiligt Beobachtungen in einer konfliktreichen 
Wirklichkeit, die oft ohne jeden Zusammenhang sind und absurd wirken. Die Texte zerfallen in 
Fragmente, Bruchstücke und Splitter, die aus der Tiefe des Erzählergedächtnisses oder der 
Vorstellungskraft aufsteigen und Bilder von nahen und fernen Verwandten, Schulfreunden und 
anderen Personen, von Gegenständen sowie Namen, Düfte und Laute reproduzieren. Häufig 
basieren Ivanivs Texte auf der Perspektive eines naiven Kindes oder eines Geistesgestörten, eines 
Träumers oder Sehers, erweisen sich Sachverhalte als irreal und Aussagen als paranoide oder 
psychedelische Fakes. Die Kritik verglich Ivanivs Prosa mit den Prosaszenen des Futuristen Velimir 
Chlebnikov und des Oberiuten Aleksandr Vvedenskij sowie mit der „Analytischen Kunst“ des 
avantgardistischen Malers Pavel Filonov. Sie fand Anklänge an den Stil Andrej Belyjs, Pasternaks, 
Dobyčins und Nabokovs sowie Einflüsse zeitgenössischer Autoren, wie des Lyrikers und 
Punkrockers Egor Letov und des Romanciers Nikolaj Kononov. Sie vermerkte die Schwierigkeit, zu 
Ivanivs Texten Zugang zu finden, sie auf der Grundlage der formalen Logik zu verstehen, und sah 
einen Schlüssel zu seinen Werken im Erfassen des mündlich und gestisch geprägten 
Sprachrhythmus.  

Mut zum Widerstand  

Nur wenige sowjetische Schriftsteller brachten so viel Mut zum Widerstand gegen den verkrusteten 
Partei- und Staatsapparat auf wie die Dichterin Ol´ga Berggol´c (1910-1975). Sie kam in 
Petersburg in der Familie eines deutschstämmigen Fabrikarztes zur Welt. Von Kornej Čukovskij 
ermuntert, Gedichte zu schreiben, nahm sie 1926 ein Studium am Institut für Kunstgeschichte auf, 
an dem Tynjanov und Ėjchenbaum unterrichteten. Im gleichen Jahr schloss sie sich der 
Autorengruppe des Komsomol Smena an, die zwar der RAPP unterstand, aber nicht deren 
dogmatischen Losungen folgte. Hier fand sie in dem 19-jährigen Dichter Boris Kornilov ihren 
ersten Mann. Ihr zweiter Mann wurde der Student Nikolaj Molčanov. Als Korrespondentin einer 
Betriebszeitung sammelte Berggol´c Erfahrungen, die sich in Gedichten und Skizzen 
niederschlugen. 1932 wurde sie Kandidatin der Partei, 1934, nach der Veröffentlichung ihres ersten 
Lyrikbandes, Mitglied des Schriftstellerverbands. Die junge Dichterin trafen harte 
Schicksalsschläge. Ihre Töchter Maja und Irina starben. Kornilov wurde zum „Volksfeind“ erklärt 
und im Februar 1938 erschossen. Berggol´c wurde aus dem Schriftstellerverband und der Partei 
ausgeschlossen und wegen angeblicher Zugehörigkeit zu einer „konterrevolutionären terroristischen 
Organisation“ verhaftet. Nach der groben Behandlung hatte sie eine Fehlgeburt. Im Juli 1939 
erreichte Aleksandr Fadeev, der damalige Sekretär des Schriftstellerverbandes, ihre Freilassung.  
Im Geheimen Tagebuch der Dichterin heißt es, man habe ihr „die Seele herausgerissen, mit 
stinkenden Fingern in ihr herumgewühlt, sie beschmutzt und geschändet, um sie dann wieder 
hineinzustopfen und ihr zu befehlen, weiter zu leben“. Die Gefängnisgedichte bleiben 
unveröffentlicht. Sie versucht, das Erlittene zu verdrängen, tritt 1940 wieder in die Partei ein. 
Während der Blockade Leningrads wird Berggol´c als Rundfunksprecherin mit ihren Gedichten zur 
unverwechselbaren Stimme der Belagerten. Ende Mai 1945 wirft ihr ein Literaturfunktionär vor, sie 
hätte zu viel über das Leid der Menschen geschrieben. Ihre Reden und Gedichte, die sie 1946 unter 
dem Titel Hier spricht Leningrad veröffentlicht, werden Anfang der 1950er Jahre verboten. Als sie 
sich gegen die Verunglimpfung Achmatovas und Zoščenkos wendet, versucht man sie mundtot zu 
machen. Sie leidet unter Depressionen, beginnt zu trinken. Bis zum Anfang der 1960er Jahre kann 
ein Teil ihrer Gedichte nur im Samizdat erscheinen. Nach dem Tod wird ihr Archiv beschlagnahmt. 
Erst mit dem Band Das Blockadetagebuch 1941-1945 (Moskau 2015) beginnt die Publikation des 
vollständigen und authentischen literarischen Œuvres der Dichterin, das ihrer Devise „absolute 
Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit“ entspricht.  



Auf Deutsch lagen bisher nur einzelne Gedichte von Berggol´c und der erste Teil ihres Tagebuchs 
Tagessterne (1963 bei Kultur & Fortschritt) vor. Jetzt ist mit dem Band Gedichte 1928-1970 in der 
Edition Raute ihre erste Lyriksammlung in deutscher Sprache erschienen, von Christoph Ferber 
ausgewählt und wortgewaltig übersetzt und vom Herausgeber Holger Wendland mit einem 
instruktiven Nachwort versehen. Der in Leningrad aufgewachsene Michael Dobbelt hat sie mit 
eindrucksvollen Handzeichnungen ausgestattet. Ferber konnte auf die Ausgabe von Tagebüchern, 
Briefen, Prosa und Gedichten der Berggol´c zurückgreifen, die 2010 in Petersburg unter dem Titel 
Das verbotene Tagebuch herauskam. Damit werden dem deutschen Leser zum ersten Mal auch 
Gedichte zugänglich, die Ende der 1930er Jahre entstanden und zu einem großen Teil in der Haft 
geschrieben wurden. Da werden Zweifel an der Treue der Genossen und Klagen über mangelndes 
Vertrauen laut, sieht Berggol´c im „Haus aus Stein“ einen Ort, in dem anonyme Kräfte „sitzen und 
richten“, macht sie sich den Vorwurf, zu lange geschwiegen zu haben:  

„Nein, nicht aus unsern Büchern werdet  
- Wie sie nur nichtig, wertlos sind! -  
Ihr einst erfahren, wie wir lebten,  
Wie grausam, schrecklich es uns ging.  

Wie wir geliebt, mal rau, mal bitter,  
Wie wir gelogen unverzagt,  
Wie bei Verhören wir erzitternd  
Uns von uns selber losgesagt.“  

Die Tagebuchaufzeichnungen der im umkämpften Groznyj groß gewordenen Polina Žerebcova 
(*1985) sind ein erschütterndes Dokument vom Leid, das die Tschetschenienkriege unschuldigen 
Menschen zugefügt haben. Die Eintragungen reichen vom 25. März 1994 bis zum 29. Dezember 
2002. Olaf Kühl hat Polinas Tagebuch für Rowohlt Berlin übersetzt. Polina, anfangs noch Kind, 
dann pubertierender Teenager, sieht sich als Opfer der beiden Tschetschenienkriege und fühlt sich 
verpflichtet, anderen davon zu erzählen: „Ich schreibe absichtlich ganz genau über alles. Nachher 
wird mein Tagebuch gefunden, so wie das Tagebuch des Mädchens aus Leningrad. Die Leute 
werden es lesen und werden verstehen, dass man in seinem eigenen Land keinen Krieg anfangen 
darf.“  
Von früh auf waren Polina unterschiedliche Lebensweisen vertraut. Ihr Großvater väterlicherseits 
und ihr Vater waren Tschetschenen, ihre Großmutter väterlicherseits war Jüdin. Polina sah ihren 
Vater nie, weil ihre Mutter sich sieben Monate vor ihrer Geburt von ihm getrennt hatte. Die Mutter 
war Russin und in den 1990er Jahren mit einem Tschetschenen liiert. 1994, als Polina neun Jahre alt 
ist, erreicht Groznyj der Krieg. Es wird geschossen, gibt Explosionen, Hubschrauber und Flugzeuge 
kreisen, russische Panzer rollen heran. El´cin „hat uns den Krieg erklärt,“ kommentiert Polina. Kurz 
darauf stirbt Großvater Anatolij im Krankenhaus, das von einer Bombe getroffen wird. Danach 
gehört der Krieg zum Alltag. Das Chaos breitet sich aus. Russische Soldaten schießen und plündern. 
Einheimische brechen ein und stehlen. Überall liegen Tote. Als Polina im Juni 1995 zeitweilig 
wieder zur Schule gehen kann, wird sie als „russische Schlampe“ gehänselt. Bei Lehrern und 
Schülern verstärkt sich die russenfeindliche Stimmung. Um sich dagegen zu wappnen, lernt Polina 
Tschetschenisch. Wenn sie die Schule schwänzt, verkauft sie auf dem Markt Sonnenblumenkerne, 
Säfte, Garn und Haarnadeln. Sie trägt ein Messer im Stiefel, um sich vor Belästigungen zu 
schützen. Als sich die Bomben- und Raketeneinschläge häufen, reagiert Polina trotzig, sucht den 
häuslichen Unterstand nicht auf. Monatelang zählt sie die einschlagenden Bomben, Granaten und 
Minen. Andere Eintragungen betreffen den Hunger, die Suche nach Essbarem und Medikamenten. 
Kummer bereitet Polina das aggressive Verhalten ihrer Mutter, die sie häufig grundlos schlägt. Nur 
in ihren Träumen, Zeichnungen und Gedichten kann das Mädchen glücklich sein. Tagsüber lebt sie 
„in einer zusammengekrachten, kalten Wohnung ohne Kanalisation, ohne Wasser, ohne normales 
Essen.“ Mit erstaunlicher Willenskraft schafft es die Siebzehnjährige, die Aufnahmeprüfungen für 



das Studium abzulegen - „ohne eine einzige Kopeke Schmiergeld“. Zu diesem Zeitpunkt wird in 
Groznyj immer noch geschossen, werden Menschen getötet, brennen Wohnhäuser und Schulen.  
Polina begann 2002 ein Studium am Pädagogischen Institut in Groznyj, das sie an der Technischen 
Universität Stavropol´ als Fernstudentin fortsetzte und mit einem Diplom im Fach Psychologie 
abschloss. 2008 zog sie mit Unterstützung von Aleksandr Solženicyn, an den sie sich um Hilfe 
gewandt hatte, nach Moskau. Hatte sie in Groznyj als Russin gegolten, beschimpfte man sie hier als 
Tschetschenin. 2011 konnte sie einen Großteil ihres Tagebuchs veröffentlichen, der Rest durfte aus 
Zensurgründen nicht erscheinen. Die Verfasserin fand 2013 in Finnland politisches Asyl.  

Daniil Granin (*1919), einer der prominentesten Sowjetschriftsteller, erwies sich nach dem Ende 
der UdSSR als ein selbstkritischer Autor, der seine Schwächen und Fehler und damit auch seine 
Kompromissbereitschaft gegenüber dem Regime schonungslos analysierte. Beispiele dafür sind der 
Essay Das Jahrhundert der Angst (1997; dt. 1999), die Erinnerungen Launen meines Gedächtnisses 
(2009) und Ganz so war es nicht (2010) sowie vor allem der Roman Mein Leutnant (2012), den 
Jekatherina Lebedewa jetzt für den Aufbau-Verlag übersetzt hat. Er erzählt die Geschichte der 
Leningrader Blockade aus der Perspektive des blutjungen Leutnants D., der die Stadt 900 Tage lang 
verteidigt, und der eines gereiften, aus heutiger Sicht urteilenden Erzähler-Ichs.  
Als Hitler die Sowjetunion überfällt, meldet sich D., Ingenieur im Konstruktionsbüro der 
Leningrader Kirovwerke, freiwillig zur Volkswehr. Die ersten Kapitel des Romans erwecken den 
Anschein, es handle sich um eine Autobiografie Granins. Der junge Ingenieur aus dem 
Konstruktionsbüro der Kirovwerke stammt aus einer armen Familie, seinen Vater hat man „nach 
Sibirien geschickt“, die Mutter ist Schneiderin. Er verliebt sich in die Planungsingenieurin Rimma, 
kommt nach einer kurzen Ausbildung als gemeiner Soldat der Betriebsdivision Anfang Juli 1941 an 
die Leningrader Front. Seine Ausrüstung besteht aus einer Gasmaske und einem Molotov-Cocktail.  
Schon nach kurzer Zeit merkt er, dass er in einem „ganz anderen Krieg“ ist, als ihm die Propaganda 
weismachen will. Alle Versuche, aus dem Hass auf den Feind oder aus dem Bewusstsein vom 
„gerechten Krieg“ Kraft zu schöpfen, misslingen. Angst lehrt ihn beten und treibt ihn in die 
Massenflucht. Er muss den verwundeten Regimentskommandeur vertreten, Entscheidungen treffen, 
die Befehlssprache erlernen. Irgendwann wird er zum Leutnant befördert. Der glaubt an den Sieg, 
fragt nicht nach dem Preis dafür. Das reife Erzähler-Ich distanziert sich von dem Hurrapatriotismus. 
Nüchtern und realistisch berichtet es vom Stellungskrieg, Verwundeten und Toten, Blut und Hunger, 
Erschießungen und Überläufern, dem Umgang mit Gefangenen, den Lügen der Politabteilung. Es 
vertritt die „Schützengrabenwahrheit“, die „nicht zu der Wahrheit der Memoiren von Generälen, zur 
Wahrheit der Stäbe, den Berichten des Informationsbüros, den Zeitungsartikeln“ passt. Ende 1944 
wird der Leutnant demobilisiert. Nach einer „Saufpause“, mit der er das Kriegserlebnis zu 
verdrängen sucht, tritt er seinen Dienst als Ingenieur für Elektrotechnik an. Er fühlt sich als 
Vertreter einer „verlorenen Generation“, glaubt aber immer noch an die „lichte Zukunft“.  
Immer häufiger deuten Textsignale an, dass es zwischen Leutnant D. und dem reifen Erzähler zum 
Bruch kommt. Am Ende des Romans löst sich das reife Ich endgültig von Leutnant D., seiner 
Naivität und Leichtgläubigkeit:  

„Was weiter geschah, geschah nicht mehr mit mir, von mir spaltete sich Leutnant D. ab... 
Die Sache war die, dass der Leutnant einer anderen Generation angehörte. Uns trennt eine 
ganze Epoche... Mein Leutnant schätzte Stalin, ich nicht; er begeisterte sich für Shukow, 
mir lag Shukows Grausamkeit nicht... Wir waren zu verschieden und einander ziemlich 
fremd geworden...“   

In dem von Kerstin Monschein für den btb-Verlag übersetzten Roman Die Frauen des Lazarus stellt 
Marina Stepnova (*1971) das widersprüchliche Lebenswerk eines sowjetischen Wissenschaftlers 
auf den Prüfstand. Lazar´ Iosifovič Lindt, ein genialer Forscher im Grenzbereich von Physik, 



Chemie und Mathematik, gehört zu den Vätern der sowjetischen Atombombe, die am 29. August 
1949 erfolgreich getestet wurde. Lindt macht eine unwahrscheinliche Karriere, ihn interessiert aber 
nicht, wozu der Staat seine Forschungsergebnisse nutzt.  
Im November 1918 taucht der zerlumpte, verlauste und ungewaschene „Judenbengel“ in Moskau 
auf, erzwingt ein Gespräch mit Akademiemitglied Čaldonov, dem Begründer der modernen Hydro- 
und Aerodynamik, und überzeugt ihn im Handumdrehen von seiner Genialität. Lindt, Jahrgang 
1900, kommt aus einem verträumten Schtetl im Gouvernement Cherson. Seine Eltern wurden im 
Bürgerkrieg umgebracht. Mehr verrät er auch dann nicht über seine Herkunft, als die „Zeit der 
peniblen und gnadenlosen Formulare“ der sowjetischen Kaderabteilungen kommt. Wider Erwarten 
lässt ihn Stalins Machtapparat ungeschoren. 1949, in Semipalatinsk, spricht er auf Augenhöhe mit 
Berija, dem NKWD-Chef und Verantwortlichen für den Bau der Atombombe, und zwingt ihm 
seinen Willen auf. Lindt bekommt in Ensk ein eigenes Institut und eine Fünfzimmerwohnung, erhält 
Stalin- und Leninpreise. Sentimentalität kennt er nicht. Ihm genügt es, dass seine Gegner ihn 
respektieren und fürchten, seine Freunde ihn vergöttern und die Frauen ihn anbeten.  
Lazar´s erste große Liebe ist Marusja, Čaldonovs Frau. Eine Schönheit in ihrer Jugend, ist sie auch 
mit 49, als sie den achtzehnjährigen Lazar´ kennenlernt, von unwiderstehlichem Liebreiz. Die 
orthodoxe Christin und der atheistische Jude verstehen sich auf den ersten Blick. Sie ist kinderlos 
und behandelt Lazar´ wie ihren Sohn. Er liebt sie, muss sich aber darauf beschränken, in ihrer Nähe 
zu sein. Marusja stirbt in Ensk. Lindt bleibt bis zu seinem Tod 1981 in dieser Stadt. Lazar´s zweite 
Liebe, Galina Petrovna mit dem „Herzen aus Stein“, hat eine „goldene sowjetische Kindheit“. Ihr 
Vater ist Parteifunktionär, die Mutter Schuldirektorin. Als Galina bei der Aufnahmeprüfung ins 
Polytechnische Institut durchfällt, verschafft ihr Vater ihr dort einen Posten als Laborantin. Die 
Siebzehnjährige verliebt sich in einen Assistenten, der Parteimitglied wird, um eine Wohnung in die 
Ehe einbringen zu können. Doch es ist Lindt, der Galina die Unschuld raubt, obwohl sie ihm nichts 
bedeutet. Dem gemeinsamen Sohn Boris begegnet Galina nur mit Hass. Boris wächst heran, 
studiert, heiratet. Seine Tochter Lida wird 1980 geboren. Seine Frau ertrinkt. Galina, die ihr 
Witwenleben genießt und sich Dutzende Liebhaber hält, muss Lida bei sich aufnehmen. Kurzerhand 
steckt sie das Mädchen in das Internat einer Tanzschule. Obwohl sie ideale körperliche 
Voraussetzungen für den Tanz mitbringt, will Lida nicht zum Ballett. Sie träumt von einem Leben 
mit Kindern im eigenen Haus. Ihre Ehe mit dem Computerhändler Lužbin endet in einer 
Katastrophe. Lužbin verkauft auf Weisung Galinas das Traumhaus Lidas, in dem einst die 
Čaldonovs gewohnt hatten, um ihre Ballettkarriere in Moskau zu sichern. Lida aber nimmt sich das 
Leben.  

Grigorij Kanovič (*1929), der Sohn eines jüdischen Schneiders aus Litauen, der litauisch, russisch 
und jiddisch spricht, schwamm immer gegen den Strom. Das mag mit seinen literarischen 
Lehrmeistern zusammenhängen, von denen er in einem Atemzug die Russen Dostoevskij, Čechov 
und Bulgakov sowie die Juden Scholem-Alejchem, Schalom Asch und Israel Joschua Singer (den 
Bruder des Nobelpreisträgers Isaac Singer) nennt. Kanovič studierte in Vilnius Slawistik, übersetzte 
Lyrik und Prosa aus dem Litauischen ins Russische, schrieb Filmszenarien und Theaterstücke sowie 
mehrere Romane, die dem vom Aussterben bedrohten litauischen Judentum ein Denkmal setzten. 
Längere Zeit wurden sie nur in Litauen gedruckt und verkauft. Konstantin Paustovskij und andere 
traten dafür ein, dass sie auch in Moskau Verbreitung fanden. Kanovič, der von 1989 bis 1993 der 
Jüdischen Gemeinde Litauens vorstand und seit 1993 in Israel lebt, sagte einmal von sich: „Ich bin 
kein jüdischer Schriftsteller, weil ich russisch schreibe, kein russischer Schriftsteller, weil ich über 
Juden schreibe, und kein litauischer Schriftsteller, weil ich nicht litauisch schreibe.“ Auf Deutsch 
lagen bisher vier Romane Kanovičs in der Übersetzung von Waltraud Ahrndt vor – Kerzen im Wind 
(Aufbau 1984), Tränen und Gebete der Einfältigen (Volk & Welt 1985), Sklaven winkt kein Paradies 



(Volk & Welt 1987) und Ein Zicklein für zwei Groschen (Aufbau 1993). Ganna-Maria Braungardt, 
die 2014 eine Neuübersetzung von Kerzen im Wind unter dem Titel Ewiger Sabbat vorgenommen 
hat, übertrug jetzt für den Aufbau-Verlag den jüngsten Roman Kanovičs Kaddisch für mein Schtetl, 
der 2011/12 in Israel entstand und auf einer starken autobiografischen Grundlage basiert. Das 
Kaddisch, vergleichbar dem Vaterunser, wird als Bekenntnis und zum Totengedenken gesprochen.  
Jonava, das litauische Schtetl, winzig „wie ein Fingerhut im Universum“, ist der Ort, an dem 
Schlojmke und Chanke, beide Kinder armer jüdischer Handwerker, heiraten und Hirschele zeugen. 
Er erzählt uns die Geschichte seiner Familie in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Während ein 
Teil des Romans in der Er-Form dargeboten wird, ergreift Hirschele (Hirsch-Jankl, d. i. Grigorij-
Jakov Kanovič) beim Anbruch des Jahres 1929 als Ich das Wort. Seine Großmutter Roche will aus 
ihm einen rechtschaffenen Juden machen. Er soll anders werden als Großvater Dovid, der nur an 
„Ahle und Pechdraht“ glaubt, anders als ein Vater Schlojmke, der auf die Singer-Nähmaschine 
schwört, anders als sein Onkel Schmulik, der aus der Art schlägt und gar „einen Russen mit Glatze 
und Ziegenbart“ verehrt. Zum Pessachfest 1934 nimmt Roche ihren Enkel zum ersten Mal mit in 
die Große Synagoge. Als er sieben ist, streitet sich die Familie, ob er die jiddische Grundschule 
besuchen soll, in die die Kinder der Werktätigen gehen, oder die privilegierte Tarbut, in der die Elite 
der Juden ausschließlich auf Hebräisch unterrichtet wird. Der Junge begreift nicht, wodurch sich 
Juden, Litauer, Christen, Katholiken und Gojim unterscheiden. Die politischen Debatten der 
Erwachsenen über Hitler und Stalin und die Judenverfolgung dringen wie aus der Ferne an sein 
Ohr. Bis 1938 verläuft das Leben in Jonava beschaulich, während in Europa schon ein „großes 
Schlachten“, ein „furchtbarer Schlamassel“ beginnt. Dann marschiert die Rote Armee in Litauen 
ein. Die Juden in Jonava fragen sich, ob die sowjetischen Soldaten sie vor den Deutschen schützen 
werden oder mit der Absicht gekommen sind, ihre Herren zu werden. Die Russen nisten sich fest in 
dem Schtetl ein, sind freundlich, aber intolerant gegen jeden, der sich nicht mit ihrer Macht 
arrangiert. Hirschele staunt, wie aus Onkel Schmulik ein strammer DENK-Mann wird, noch mehr, 
als die Synagogen geschlossen und „unzuverlässige Elemente“ und „reiche Ausbeuter“ aus Jonava 
in die Verbannung geschickt werden. Als nach dem 22. Juni 1941 der Krieg nach Litauen kommt, 
flüchten Hirschele und seine Eltern in die Sowjetunion, wo sie in Kasachstan und im Ural Asyl 
finden. 1945, nach der Rückkehr, finden sie von ihrem Schtetl keine Spur mehr. Mehr als 
zweihunderttausend litauische Juden hatten ihr Leben verloren:  

„In Jonava wie in den übrigen Schtetl in Litauen gibt es niemanden mehr, der Juden zur 
Welt bringen, und niemanden, der sie auf den zerstörten Friedhöfen begraben könnte.“  

Nachdem Ljudmila Ulickaja (*1943) mit dem Grünen Zelt (dt. 2012 bei Hanser) ein 
beklemmendes Sittengemälde der sowjetischen Intelligenzija von den 1950er bis zu den 1990er 
Jahren geschaffen hatte, wollte sie keine Romane mehr schreiben. Insofern nimmt es nicht Wunder, 
dass sie uns in ihrem neuen Buch Die Kehrseite des Himmels „heiligen Kram“ (wie der russische 
Originaltitel von 2012 suggeriert) offeriert, Familiendokumente, Essays, Interviews, 
Tagebuchnotizen und Reden aus ihrem Archiv. Die deutsche Ausgabe des Buches, für Hanser 
übersetzt von Ganna-Maria Braungardt, der besten Dolmetscherin der Autorin, hat Ulickaja um 
einige Interviews zu ihren Romanen Daniel Stein und Das grüne Zelt gekürzt und um 
nationalgeschichtlich wie tagespolitisch relevantere Materialien ergänzt. Dadurch hat der 
Genrewechsel die scharfe Systemkritik, die wir von dieser Schriftstellerin erwarten, in keiner Weise 
gemindert. Jurij Kublanovskij, zur Sowjetzeit Dissident wie Ulickaja, Solženicynpreisträger von 
2003 und heute ein Putinanhänger und großrussischer Patriot, warf der Autorin in der offiziösen 
Rossijskaja gazeta sogar Russophobie vor und riet ihr, in Zukunft vom Gebrauch der russischen 
Sprache Abstand zu nehmen. Als Antwort auf diese Provokation veröffentlichte Ulickaja 2015 die 
Familiensaga Die Jakobsleiter, in der sie auf der Grundlage der KGB-Akte ihres Großvaters Jakov 
Ulickij ein Jahrhundert russischer Geschichte aufarbeitet.  



Auf den ersten Seiten der Kehrseite des Himmels kommentiert Ulickaja alte Fotos, in denen sich ein 
Teil ihrer Familiengeschichte und des Schicksals der Intelligenz unter der Sowjetmacht verkörpert. 
Der Briefwechsel ihrer Großeltern spiegele „die traurige Geschichte einer Zeit, in der bei uns die 
einen saßen, die anderen sie bewachten und die Dritten in der verzweifelten und erniedrigenden 
Angst vor jedem Klingeln, Klopfen oder Klappen der Fahrstuhltür lebten...“. Großvater Jakov 
verbrachte sechzehn Jahre in Gefängnissen und Lagern, ein Teil der Verwandten kam in Babij Jar 
um. Dann ist von Büchern die Rede, die Ulickaja die Chance boten, sich dem „von Falschheit, 
Grausamkeit und armseliger Ideologie durchdrungenen Leben“ zu entziehen. Dazu gehört der 
Roman Die Gabe. Mit ihm habe Nabokov einen Durchbruch in der russischen Sprache erzielt, wie 
er vor ihm allenfalls Puškin gelang. Pasternak habe sie sehen gelehrt, was sie vorher nicht einmal 
ahnte – „die Verflechtung von allem mit allem, die unglaubliche Schönheit dieses 
Zusammenhangs“.  
Ulickaja erinnert sich an nahe stehende Personen, Freundinnen, den Sohn, die Enkelkinder, ihren 
dritten Mann, den Bildhauer Andrej Krasulin und seine „exzessive Kreativität“. Sie gibt Einblick in 
ihre berufliche Entwicklung als Biologin und Genetikerin. Sie meditiert über Glaubensdinge, die 
Weltreligionen, Gott und das tief in der Menschheit verwurzelte Bedürfnis, Objekte der Anbetung 
zu finden oder sie eigenhändig zu schaffen. Sie fragt, ob Gott eine Frau sein könne oder männliche 
und weibliche Potenziale in sich trage. Offen schreibt Ulickaja über die intimsten Probleme ihres 
Lebens. Sie erklärt, warum sie drei Mal geheiratet hat und woran die ersten beiden Beziehungen 
gescheitert sind. Ungeschminkt schildert sie ihren Kampf gegen den Krebs, die Operation in Israel 
und das Selbstwertgefühl danach. Sie nennt die Privatisierung unter El´cin Enteignung und 
Neuverteilung der Reichtümer Russlands, äußert sich zum Wirken der Oligarchen, zur Rolle 
Michail Chodorkovskijs, zu Tschetschenien, dem Terrorismus, zur „starken Hand“ Vladimir Putins, 
der Rolle der Kirche und der Krise des Christentums. Sie beteuert, dass sie als „russische 
Schriftstellerin jüdischer Herkunft und christlicher Prägung“ sich keiner Institution unterwerfen, 
unbeugsam bleiben, ihren Weg allein finden und selber nach Antwort auf alle Daseinsfragen suchen 
will.  
Ulickaja solidarisiert sich mit der europäischen Kultur, „unserem Bach und unserem Dante, 
unserem Beethoven und unserem Shakespeare“. Sie weiß aber auch, wie ohnmächtig die 
Kulturschaffenden gegenüber der „Politik der religiösen Fanatiker der kommunistischen Ideen in 
der Vergangenheit“ wie der „machtbesessenen Wahnsinnigen heute“ sind. Ihr Fazit, ein Auszug aus 
ihrer Dankesrede anlässlich der Verleihung des Österreichischen Staatspreises für Europäische 
Literatur, klingt desillusioniert:  

„Mein Land hat gegenwärtig der Kultur, den Werten des Humanismus, der Freiheit der  
Persönlichkeit und der Idee der Menschenrechte […] den Krieg erklärt. Mein Land krankt 
an aggressiver Unbildung, Nationalismus und imperialer Großmannssucht. Ich schäme 
mich für mein ungebildetes und aggressives Parlament, für meine aggressive und 
inkompetente Regierung, für die Staatsmänner an der Spitze, Möchtergern-Supermänner 
und Anhänger von Gewalt und Arglist. Ich schäme mich für uns alle, für unser Volk, das 
seine moralische Orientierung verloren hat [...]. Leb wohl, Europa, ich fürchte, wir werden 
nie zur europäischen Völkerfamilie gehören [...].“  

Dichtergenerationen  
Vor dem Fenster unten sind Volk und Macht (der Titel stammt aus Dmitrij Prigovs Gedicht Ich 
verbrachte den Lebtag) heißt die zweisprachige Anthologie russischer Poesie der Generation 
1940-1960, die der Hamburger Slawist Robert Hodel ins Deutsche übertragen und im Leipziger 
Literaturverlag herausgegeben hat. 31 Dichter werden vorgestellt, jeder von ihnen mit sechs 
Gedichten aus unterschiedlichen Schaffensphasen, wodurch neben dem Querschnitt durch das 
individuelle Werk ein repräsentatives Bild von fünf Jahrzehnten russischer Lyrik entsteht. Nicht alle 
Texte sind gut übertragen – der Herausgeber ist Literaturwissenschaftler und kein professioneller 



Übersetzer. Im Vorwort erklärt er, dass seine Übertragung von einem semantischen Prinzip geleitet 
werde, dass den Bedeutungen der Wörter und Sätze den Vorrang vor der Form gibt.  
Die 1960er Jahre sind vom „Tauwetter“, der auf dem 20. Parteitag der KPdSU 1956 beschlossenen 
Chruščëvsche Reformpolitik, geprägt. Bislang verbotene Autoren kehren zu ihren Lesern zurück. 
Das Land öffnet sich gegenüber westlichen Kulturströmungen. Es entstehen neue Filme, neue 
Theater öffnen ihre Pforten, bislang verpönte Musik verschafft sich Gehör. Die Prosa setzt mit 
Werken Solženicyns und Ajtmatovs sowie der Dorf- und Stadtprosa neue Wegmarken. Die Lyrik 
besinnt sich auf ihren angestammten Bereich des Emotionalen und Intimen - bei Achmatova, 
Tarkovskij und Tvardovskij, Jüngeren wie Sluckij und Okudžava und bei den aufmüpfigen 
Šestidesjatniki Evtušenko, Roždestvenskij und Voznesenskij. Ajgi und Vladimir Kazakov knüpfen 
an die politisch verfolgte Avantgarde der 1930er an. Weitere neoavantgardistische Bewegungen 
entwickeln sich um Kedrov, Birjukov und Azarova sowie in der „Lianozovo-Schule“, zu der Sapgir, 
Cholin und Limonov gehören.  
Die Zeit der „Stagnation“ verbindet der Herausgeber mit dem Regime Brežnevs, unter dem es 
zwischen Kulturschaffenden und Staat zu einer offenen Konfrontation kommt. Nonkonformismus, 
Dissidenz, Sam- und Tamizdat sind für Gruppen wie SMOG (Kublanovskij) oder „Moskauer 
Zeit“ (Cvetkov, Gandlevskij) charakteristisch. In der Strömung der „Stillen Lyrik“ treffen sich 
Dichter wie Rubcov, Kunjaev und Kuznecov. Sänger und Barden wie Vysockij und Galič entfalten 
ihr subversives Talent, ebenso die „Neoklassiker“ Achmadulina, Kušner, Rejn, Brodskij, Krivulin 
und Sedakova. Als stärkste Kraft setzt sich der „Moskauer Konzeptualismus“ durch, nach Hodel 
„die charakteristischste Ausprägung der russischen Postmoderne“, mit Autoren wie Prigov, 
Rubinštejn, Ajzenberg und Kibirov. Letzterer steht an der Grenze zum „Neobarock“, zu dem auch 
die sogenannten „Metarealisten“ Švarc, Erëmenko, Parščikov und Arabov gezählt werden.  
Mit diesen Namen rückt die Perestrojka Gorbačëvs und teilweise sogar die postsowjetische Zeit ins 
Blickfeld des Herausgebers. Eine Auffächerung der Lyrik nach Gruppen, Schulen und Strömungen 
erweist sich seiner Ansicht nach um diese Zeit als immer schwieriger oder so gut wie unmöglich.  
Insgesamt bietet Hodels Sammlung 186 Gedichte zur Lektüre an, darunter „Klassiker“ wie Timur 
Kibirovs Als Lenin klein war, Jurij Kuznecovs Kants Geist, Konstantin Kedrovs Dialog der Lippen, 
Arkadij Dragomoščenkos Ludwig, Aleksej Cvetkovs In der Kehle verdichtet sich die Stimme oder 
Elena Švarc´ Traktat über den Wahnsinn Gottes.  

Zum „Jahr der russischen Sprache und Literatur in Deutschland und der deutschen Sprache und 
Literatur in Russland“ (Sommer 2014 – Sommer 2015) stellte Russia beyond the headlines, die 
monatliche Beilage der Rossijskaja gazeta, mit den Porträts von Elena Švarc (1948-2010), Ol´ga 
Sedakova (*1949), Elena Fanajlova (*1962), Vera Pavlova (*1963) und Vera Polozkova (*1986) 
„moderne russische Lyrik von und für Frauen“  vor. Anżelina Polonskaja (*1969), die bei der 10

russländischen Staatsführung als Dissidentin gilt, war nicht dabei. Der Leipziger Literaturverlag 
brachte jetzt von ihr den zweisprachigen Band ausgewählter Gedichte  Schwärzer als Weiß in der 
Nachdichtung von Erich Ahrndt heraus. Im Titelgedicht dominiert das Motiv der „Trauer des 
Schnees“, wie sie dem Land stehe, „in das du von der Gangway stiegst“. Die Heimkehr aus der 
Fremde schärft den Blick dafür, dass das Feuer „nicht mehr brennt, kaum noch glimmt“. Wenn man 
nach Russland zurückkehrt, begreife man: „Keine Farbe ist schwärzer als Weiß.“ Dieses Motiv 
prägt auch das Gedicht Schnee in mir , in dem von der Unfähigkeit zur Kommunikation die Rede 
ist. Schnee werde „Barrabas und Jesus“ verschlucken (Das Verschwinden). Mit Schnee müsse man 
immer rechnen (Auf Schnee gefasst sein).  

 Elena Tschetkowa: Moderne russische Lyrik von und für Frauen: von Gott, Krieg und Liebe <http://russjahr.de/print/10

306>. 



Schnee, Kälte und Leere sind die Metaphern, mit denen Polonskaja die Befindlichkeit des heutigen 
Menschen in einer mitleidlosen Welt beschreibt: „Und wir haben kein Haus. Diesseits nicht und 
jenseits nicht. Wir vergessen uns selbst.“ (Und wir haben kein Haus). Das Leben scheine nur ein 
Glas Wasser zu sein, an dem man nippen kann (Die leeren Zimmer. Ein zerknickter Strauß). Wenn 
im Mai der Schneesturm tobe, begreife man, „dass Liebe nie jemanden rettete, / dass Worte / sich 
immer nur in Schall verwandeln / und zu guter Letzt / aus der Sprache fallen.“  
Wie Erich Ahrndt in der Nachbemerkung zu dem Band schreibt, handeln Polonskajas weitgehend 
reimlose, freie Verse vorwiegend von Verletzungen und bitteren Erfahrungen, wechseln sie 
zwischen Aufbegehren und Resignation. Politische Themen werden nicht angesprochen, sie 
schwingen in den Verszeilen mit, als Untertext, Stimmung, stummer Protest.  
Alles in allem deckt sich die Botschaft des Bandes Schwärzer als Weiß mit dem Dialog mit der 
Leere, den Polonskaja 2006 in dem internationalen Web-Almanach Litera veröffentlichte. Auch 
darin artikulierte sie ihre Aversion gegen den Schnee, den Urgroßvater, Großvater und Vater noch 
mochten, während sie - „keine Patriotin“ - sich gegen ihn stellt: „Ich würde lieber irgendwo in 
Westindien unter der Hitze leiden, als mit fest auf den Rücken gebundenen Händen an den Mauern 
deines Babylonischen Turms zu sitzen und darauf zu warten, dass er zerfällt und uns unter seinen 
Trümmern begräbt.“ Polonskaja wertet das Leben als ein Dasein ohne Ziel und blickt voller Skepsis 
auf den „morgigen Tag“.  
Polonskaja absolvierte 1992 das Moskauer Institut für Körperkultur und Sport und wurde als 
Eiskunstläuferin bekannt. Mit siebzehn begann sie Gedichte zu schreiben und veröffentlichte die 
Lyrikbände Meine Himmelsfackel (1994), Eine Stimme (2002), Schnee in mir (2008) und Paul Klees 
Boot (2013). Ihr Selbstvertrauen wuchs, seit Andrej Voznesenskij sie 1999 auf das Chicagoer 
Lyrikfestival mitnahm, wo sie ihren Gedichtband Der Himmel mit den Augen eines Normalbürgers 
vorstellte. Sie schrieb das Libretto zu dem Oratorium Kursk des australischen Komponisten David 
Chisholm, einem Requiem auf die im Jahr 2000 in der Barentssee umgekommene russische U-
Boot-Besatzung, das 2011 in Melbourne aufgeführt wurde.  

Die „wilden“ 1990er  

Die Zeit vom Ende der Sowjetunion im Dezember 1991 bis zum Rücktritt Boris El´cins im 
Dezember 1999, die lichie („wilden“) 1990er Jahre mit ihren halbherzigen Reformen und 
schmerzhaften Verwerfungen im politischen und sozialen Leben sind bis heute ein zentrales Thema 
der russischen Literatur geblieben. Die typologischen Muster der Romane von Ljudmila 
Petruševskaja (Meine Zeit ist die Nacht), Vladimir Makanin (Underground oder Ein Held unserer 
Zeit), Viktor Pelevin (Generation P) und Michail Šiškin (Die Eroberung Ismails), in denen die El
´cin-Ära seinerzeit ihre profunde künstlerische Abbildung gefunden hat, schlagen in den besten 
Werken der Gegenwartsliteratur immer noch durch. Der Prosaband Neunmal die Neunziger 
(Moskau: AST 2014) der Ekaterinburgerin Anna Matveeva (*1972), die als Vertreterin des 
„magischen Realismus vom Ural“ gilt, erreichte 2015 die Shortlist der beiden großen russischen 
Literaturpreise Nacional´nyj Bestseller und Bol´šaja Kniga. Repräsentativ für diesen Trend sind 
auch die Bücher von Iličevskij, Čižova und  Lebedev.  

Aleksandr Iličevskij (*1970) zeichnet in der Tetralogie Soldaten des Apšeroner Regiments, die aus 
den Romanen Matisse (2006, russischer Bookerpreis), Der Perser (2009, Literaturpreis Bol´šaja 
Kniga), Der Mathematiker (2011) und Anarchisten (2012) besteht, ein schonungsloses Bild der 
„wilden“ 1990er. Apšeron ist für den Autor ein Symbol für die Tradition, die sich aus dem 
mythenreichen Kulturraum zwischen Russland, Aserbaidschan und dem Iran speist. Im 
aserbaidschanischen Sumgait geboren, studierte Iličevskij in Moskau Mathematik und Theoretische 
Physik und arbeitete von 1991 bis 1998 als Wissenschaftler in Kalifornien und Israel. Wieder in 



Russland, trat er mit Gedichten, Essays, Erzählungen und Romanen hervor. Seit 2013 lebt er in 
Israel und ist nach seinem Selbstverständnis heute „ein Schriftsteller, der in Israel auf Russisch 
schreibt“. Iličevskijs Romane erzählen in einer nicht linearen, mäandernden Erzählweise von 
Unbehausten und Aussteigern, die sich aufmachen, ihr Leben nach eigenem Willen zu gestalten. 
Seine Vorliebe für das Metaphorische bringt Iličevskij mit dem 2009 in Köln verstorbenen Dichter 
Aleksej Parščikov in Verbindung, der sich als „Meta-Metaphorist“ verstand und seine Lyrik ebenso 
extrem verdichtete wie Iličevskij seine Prosa. Jetzt liegt der Roman Matisse, von Friederike 
Meltendorf und Valerie Engler für Matthes & Seitz mit größter Sorgfalt übertragen, als erstes Werk 
Iličevskijs in deutscher Übersetzung vor. In ihm gestaltet der Autor das Schicksal der um 1970 
Geborenen, jener Generation, deren reifere Jugend mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
zusammenfiel.  
In den 1990er Jahren tauchen seltsame Menschen im Stadtbild von Moskau auf. Sie hausen im 
Untergrund, auf Bahnhöfen, unter Brücken, in der Kanalisation, auf Müllhalden oder in 
Treppenhäusern und bekriegen sich mit den Straßenkindern. Vorher hatte man solche Typen nur im 
Kino oder Theater gesehen. Schnell prägt die Sprache für diese Menschen ohne Arbeit und festen 
Wohnsitz ein neues Wort – bomži. Zwei von ihnen rückt Iličevskij näher ins Blickfeld des Lesers – 
Vadja und Nadja. Vadja ist phantasiebegabt, ein Poet, erfindet zwei Lebensläufe, liebt die Lieder 
von Vladimir Vysockij und Viktor Coj, träumt von einer „Revolte“. Nadja ist wortkarg, beinahe 
stumm, aber ein „Engel“, der Mitleid mit allem Kreatürlichen und Sinn für das Schöne hat. Der 
Bildband des französischen Malers Henri Matisse mit dem Offenen Fenster von 1905, den sie auf 
einem Dachboden findet, wird ihre „Ikone“, von der sie sich nicht mehr trennt.  
Der Protagonist des Romans ist Leonid Korolëv. Er kennt seine Eltern nicht, wächst in Internaten 
und Studentenwohnheimen auf und lernt von klein auf die Probleme der Unbehaustheit kennen. Er 
studiert Mathematik und theoretische Physik, Fächer, deren bloße Existenz in seinen Augen als 
Beweis dafür gilt, dass „das Dasein nicht sinnlos“ ist. Der Politik steht er gleichgültig gegenüber, 
das Ende der UdSSR berührt ihn kaum. Seine große Liebe gilt dem Teilchenbeschleuniger. Nach 
kurzen Studienaufenthalten in Dänemark und Israel beginnt er eine Dissertation auf dem Gebiet der 
Kernphysik, bricht sie jedoch ab, weil sein Betreuer ins Ausland geht und er das Wohnheim 
verlassen muss. Es scheint, als gäbe es für den Mittdreißiger keine Zukunft mehr. Korolëv lässt sich 
treiben, schläft unter Brücken, montiert Computer und Fernseher, die illegal aus Taiwan oder 
Singapur eingeführt werden, nimmt Jobs als Nachtwächter, Plakatkleber, Versicherungsagent und 
Dispatcher an. Freunde und Frauen verlassen ihn. Er findet Gefallen an Friedhöfen und der 
marmornen Statue eines jungen Mädchens. Schließlich wird er zum Sklaven des ungebildeten, 
skrupellosen neurussischen Unternehmers Gittis, für den er eine Erdölstadt in Westsibirien mit 
Waren versorgt. Ihm scheint, dass nicht der Kapitalismus und die Kreditwirtschaft in Russland an 
die Macht gekommen sind, sondern ein Feudalsystem und die Wucherei. Seine 
Klaustrophobieängste verbinden sich immer wieder mit dem Gedanken an das Phänomen der 
Unbehaustheit und die Philosophie des jüdischen Dichters und Theologen Jehuda Avitar. Zielstrebig 
bereitet Korolëv sich auf die „Freiheit“, den Ausstieg aus der Gesellschaft und ein 
Vagabundenleben vor, bevor er seine Wohnungsschlüssel ins Wasser wirft. Er nächtigt auf 
Bahnhöfen, in leer stehenden Häusern und Baubuden, über und unter der Erde. Dabei stößt er auf 
ein sagenumwobenes Labyrinth, die Metro-2, das unvollendete Olympiastadion von 1935 und den 
Stalinbunker. Korolëv überredet Vadja und Nadja, Moskau zu verlassen und nach dem Süden 
aufzubrechen, der ihm als eine Vision von Israel erscheint. Vadja überzeugt er davon, dass eine 
„Revolte“ nur Sinn mache, wenn sie kein „äußerer Aufstand“, sondern ein „Aufstand im Inneren“ 
sei.  
Irgendwann verschmilzt die Sozialanalyse mit Elementen des Reiseromans. Unterwegs erschließt 
sich den Wanderern der Raum des postsowjetischen Russlands. Sie arbeiten auf ehemaligen 



Kolchosfeldern, die jetzt Vietnamesen und Koreanern gehören, und in einem zu neuem Leben 
erwachenden Kloster. Während eines Gewitters wird Korolëv unter einer Starkstromleitung von 
einem Kugelblitz in die Luft geschleudert und nimmt „Kurs Richtung Sonne“. Die Figur des Henri 
Matisse ist die wichtigste strukturierende Metapher des Romans. Matisse und seine Bilder 
symbolisieren Farbe und Licht, die dominierenden Elemente der Kunst des Fauvismus, die ein 
Gegengewicht zu den Schwarz- und Grautönen der 1990er Jahre in Russland bilden. Der 
Romantitel ist nach den Worten des Autors eine Metonymie für die „Suche nach einem 
unerreichbaren Licht und Glück“.  

Schon der Roman Die stille Macht der Frauen (2009 russischer Bookerpreis; dt. 2012 bei dtv) ließ 
erkennen, dass die Stärke von Elena Čižova (*1957) darin liegt, bewegende Frauenschicksale in 
konfliktreichen Phasen der Geschichte darzustellen. In ihrem neuen Roman Die Terrakottafrau, 
wiederum von Dorothea Trottenberg mit subtilem Feeling für den eigenwilligen Stil der Autorin 
übertragen und bei dtv veröffentlicht, wandte sie sich den 1990er Jahren zu. Für Čižova ist das die 
Zeit, in der die Volkswirtschaft und das Volkseigentum „privatisiert“ wurden, wodurch eine neue 
Schicht von Geschäftsleuten und Oligarchen entstand, die den mangelnden Willen des Staates zur 
Regulierung ausnutzte und sich maßlos bereicherte. Es ist eine Übergangszeit, die mit einem 
immensen Sprach- und Wertewandel einherging und in der große Teile der sowjetischen 
„Intelligenzija“ gezwungen wurden, sich radikal „umzuqualifizieren“.  
Tat´jana Andreevna, die Hauptfigur des Romans Die Terrakottafrau, deren Eltern als 
Fachschuldozenten zum „Proletariat der geistigen Arbeit“ gehören, liebt die deutsche Literatur – 
Feuchtwanger, Hesse, Stefan Zweig, Thomas Mann. Sie schließt ihr Philologiestudium mit 
Auszeichnung ab, promoviert im Fernstudium auf dem Gebiet der Wortbildung und hofft, als 
Lehrkraft für russische Sprache und Literatur an der Leningrader Universität Karriere machen zu 
können, zumal der Institutsleiter ihr Liebhaber ist. Nach der Wende reicht ihr Monatsgehalt nicht 
weit. Eine Unterrichtsstunde ist so viel wert wie ein Päckchen Salz. Es scheint nur noch eine 
Alternative zu geben: Man kann Wolf oder Schaf sein. Als der ehemalige Architekt und 
frischgebackene Ledermöbelfabrikant Evgenij Fridrich, ein russifizierter Deutscher, der einen 
„gebildeten Menschen“ als Sachbearbeiter braucht, ihr einen Monatslohn von 10°000 Rubel 
anbietet, zögert Tat´jana keinen Augenblick. Schnell wird sie die rechte Hand des skrupellosen 
Unternehmers, unterstützt seine „napoleonischen Pläne“, kopiert, fälscht, betrügt, besticht den Zoll 
und die Handelskammer, findet alle erdenklichen Schlupflöcher und Hintertürchen, wirft alle 
moralischen Grundsätze über Bord. Eines Tages aber widersetzt sie sich Fridrichs brutalen 
Maßnahmen im Umgang mit seinem Personal und kündigt ihm den Dienst auf. Nach dem sozialen 
Absturz arbeitet Tat´jana als Nachhilfelehrerin und bereitet Maksim und Ivan, zwei Sprösslinge 
reicher Familien, im Fach Russische Literatur auf das Staatliche Einheitsexamen vor. Es gelingt ihr 
jedoch nicht, ihre Liebe zur Literatur auf die Schüler zu übertragen. Ivan, auf den sie große 
Hoffnungen setzt, entscheidet sich nicht für die Literatur, sondern für den Fußball. Vor dem 
neokapitalistischen Glanz der Modeboutiquen des Nevskij Prospekts fühlt sich Tat´jana als loser, 
als hässliche, abgetakelte „Terrakottafrau“.  
Der Roman, der Form nach eine „Beichte“ Tat´janas, ist autobiografisch unterfüttert. Čižova, mit 
einem Historiker verheiratet, sah sich 1992 nach der Geburt ihrer jüngsten Tochter gezwungen, ihre 
Tätigkeit an der Petersburger Universität aufzugeben und in einem Möbelkonzern als Assistentin 
des Direktors zu arbeiten. Sie betont jedoch, die Romanhandlung sei weitgehend fiktiv. Dem 
Roman ist ein Satz aus Dostoevskijs Tagebuch eines Schriftstellers als Motto vorangestellt:  

„Ja, auch jetzt klopft jemand an – jemand, ein neuer Mensch, mit einem neuen Wort, will 
die Tür öffnen und hereinkommen. Aber wer da hereinkommt – das ist die Frage...“  

Sergej Lebedev (*1981) sieht gegenwärtig in Russland für sich keine Zukunft mehr. Der Geologe 



hat verschiedentlich an Orten gearbeitet, an denen sich in der Sowjetzeit Zwangsarbeitslager 
befanden. Diese Erfahrung hat sein literarisches Œuvre nachhaltig geprägt. Mit seinem ersten 
Roman Der Himmel auf ihren Schultern (2013 bei S. Fischer) schaffte er 2011 noch den Sprung auf 
die Longlist des russischen Literaturpreises Nacional´nyj Bestseller. Sein Roman Das Jahr des 
Kometen (2014), ein Buch über Kindheit und Jugend in der Sowjetunion und das Phänomen der 
Angst, wurde von den offiziellen Medien kaum beachtet. Den Roman Menschen im August durfte er 
in Russland nicht mehr veröffentlichen. Die liberale Lehrerzeitung Pervoe sentjabrja, für die er 
schrieb, wurde nach dem Ausbruch des Ukraine-Konflikts verboten. Die deutsche Übersetzung von 
Menschen im August durch Franziska Zwerg für S. Fischer ist also eine Weltpremiere. Der Roman 
entwirft ein erschütterndes Bild der 1990er Jahre, der Regierungszeit Boris El´cins bis zum 
Machtantritt Vladimir Putins. Wie viele andere Menschen in der ehemaligen Sowjetunion glaubt der 
namenlose Ich-Erzähler im August 1991, dass mit dem Sturz des Dzierżyński-Denkmals auf der 
Lubjanka eine neue Zeit beginnt und ein neues Land entsteht:  

„Wir [...] mussten nur noch einige Anstrengungen aufbringen, um uns von unserem 
traurigen und düsteren Erbe zu lösen. Mit der Wahrheit über die Vergangenheit würden wir 
deren Fehler nicht wiederholen, und die Geschichte ginge einen neuen Weg.“  

Wo aber lag die Wahrheit über die Vergangenheit? Als Großmutter Tanja dem Erzähler ihre sorgsam 
gehüteten Memoiren überlässt, hofft er, wenigstens einigen Geheimnissen der Familiengeschichte 
auf die Spur zu kommen. Wer zum Beispiel war Großvater Michail, der während des Krieges 
spurlos verschwand und über den niemand zu reden pflegte? Doch die Memoiren enthalten keine 
Antwort auf diese Frage. Vielmehr erweist sich auch Großmutter Tanja, die sowohl bei einem 
Parteiverlag als auch beim militärischen Abwehrdienst gearbeitet hat, als eine geheimnisumwitterte 
Figur. Unter dem Umschlag ihrer Ausgabe der Jungen Garde von Aleksandr Fadeev steckt der 
maschinengeschriebene Text von Michail Bulgakovs Meister und Margarita, hinter Konstantin 
Simonovs Gedichten ein Tagebuch. Darin wird Großvater Michail ohne weitere Erklärung als 
„sowjetische Bestie“ bezeichnet. Der Erzähler begreift, dass er die Mauer des Schweigens, auf die 
er im Tagebuch wie überall in Russland stößt, nur durchbrechen kann, wenn er sich den neuen 
Verhaltensnormen anpasst. Er wird zum Marodeur, arbeitet für Kriminelle, Fälscher, Schmuggler, 
Goldgräber und sonstige Profiteure des untergegangenen Imperiums. Er nutzt sein Talent als 
„Sucher“ aus, um gegen Bezahlung nach Vermissten und Toten zu suchen. Auf diese Weise kommt 
er nach Polen und Kasachstan, Vorkuta,  Tschetschenien und Karelien. In den Jahren von 1994 bis 
1999 durchquert er auf abenteuerliche Weise, Entbehrungen und den selbst den Tod einkalkulierend, 
das zerfallende Land. „Im Unterschied zu den meisten Imperien der Vergangenheit stimmten in der 
Sowjetunion die Grenzen zwischen Zivilisation und Wildnis nicht mit den Staatsgrenzen überein, 
sondern verliefen mitten durch dessen Territorium. Die UdSSR hatte sich selbst unterjocht; der 
Gulag, ein versklavendes Imperium-im-Imperium, hatte dieser inneren Kolonisierung gedient, hatte 
Vektoren und Pathos vorgegeben, die später in ´Urbarmachung von Neuland´ und 
´Komsomolinitiative´ umgewandelt wurden. Und jetzt wichen die Menschen von den früheren 
Grenzen zurück und hinterließen hinter dem Polarkreis leere Städte, Sternwarten im Pamir-Gebirge, 
Grubenanlagen und Bergwerke, Militärbasen, Wetterstationen und Truppenübungsplätze.“ 
Marodeure wie den Erzähler gibt es überall, überall auch das Komplott des Schweigens, wenn nach 
den Verbrechen der Stalinzeit, nach Schuld und Sühne gefragt wird, und überall die Angst, dass sich 
die Schrecken der kommunistischen Ära wiederholen könnten. Ein ehemaliger Lageraufseher kann 
sich nicht von seiner Vergangenheit trennen, dressiert die Diensthunde weiter und richtet ein 
eigenes Privatlager ein. Neue Freundschaft und neue Liebe, die Beziehungen des Erzählers zu Mars 
und Anna, laufen Gefahr, durch die Intrigen der nur zum Teil erneuerten Sicherheitskräfte zerstört 
zu werden. Zu dem Zeitpunkt, als Putin („dieser Mann mit dem kurzen, telegraphischen Namen, der 
wie ein operatives Pseudonym klang und wie Lenin und Stalin auf ´in´ endete“) zum Nachfolger El
´cins aufrückt, gerät der Erzähler in die Fänge eines FSB-Offiziers, der ihm ein Dossier über 



Großvater Michail für 400 Dollar verkauft. M., einst ein strammer Tschekist, „wurde nach 
Kasachstan deportiert - das System hatte ´einen von uns´ gefressen.“  
Dem Erzähler gelingt es nicht, nach dem Ende der Sowjetunion ein neues Leben zu beginnen: 
Dzierżyńskis Denkmal war vom Sockel gerissen worden, aber der „Eiserne Feliks“ hatte die 
Lubjanka nicht verlassen. Lebedev hat dieses Sittenbild der 1990er Jahre in einem Stil verfasst, der 
- grell und düster zugleich - Fiktionales und Dokumentarisches, Romanhandlung und soziologische 
Analyse mit der gleichen Intensität gestaltet.  

Neue Lebenszeichen der Postmoderne  

Der russisch schreibende ukrainische Schriftsteller Andrej Kurkov (*1961) will in der 2003/08 
entstandenen Trilogie Geografie eines einzelnen Schusses dem Leser erzählen, „wie die 
Sowjetmenschen damals dachten und lebten“. Der Haymon Verlag hat sich des Werkes 
angenommen. Sabine Grebing hat die ersten beiden Teile - Der wahrhaftige Volkskontrolleur (2011) 
und Der unbeugsame Papagei (2013) - übersetzt, Claudia Dathe nun den Roman Die Kugel auf dem 
Weg zum Helden. In einer Vorbemerkung grenzt Kurkov die Trilogie vom Genre des historischen 
Romans ab. Sie sei eher „ein Märchen, in dem das ´sowjetische Gute´ gegen das ´sowjetische Böse´ 
kämpft und manchmal siegt, in dem das Gute überwiegt, in dem die Welt reich, bunt und 
verlockend ist, auch wenn überall Gefahren lauern“. Schöne Worte, die den Leser nicht trösten, 
wenn er sich verzweifelt durch das Dickicht dieses ungezügelten postmodernistischen 
Fantasiegespinsts hindurcharbeitet, selbst wenn er es als Satire zu begreifen sucht.  
Die aus den vorangegangenen Romanen bekannten Handlungsstränge laufen in der Zeit des kalten 
Krieges weiter. Der Engel und die Pistolenkugel suchen nach einem Gerechten. Der sprachbegabte 
Papagei Kuz´ma fällt einem Gauner in die Hände und wird als Verfasser einer neuen russischen 
Staatshymne gefeiert. Die Siedler im Gelobten Land, Bauern und die Dorflehrerin Katja, werden 
von Mord und Totschlag heimgesucht. Der „Kremlträumer“ Lenin und der Pädagoge Banov hausen 
weiter auf den Kremlwiesen, beantworten Briefe und warten täglich ungeduldig auf das 
Mittagessen. Der himmlische Engel streitet mit einem Sowjetbürger darüber, wessen Paradies das 
bessere sei. Der Volkskontrolleur Pavel Dobrynin beaufsichtigt im Hohen Norden taubstumme 
Arbeiter, die künstliche Meteoriten herstellen, die auf Kentucky abgeschossen werden. Moskau 
belohnt ihn mit einer Reise zu seiner Tochter, die in Kiev lebt. Er bekommt sie jedoch nicht zu 
sehen, weil er einen Eisangler vor dem Ertrinken im Dnepr rettet und dabei von der Kugel getroffen 
wird, die in ihm endlich den gesuchten Helden findet. Dobrynins Asche wird an der Kremlmauer 
der Erde übergeben und mit einer Birke bepflanzt. Weder dem himmlischen noch dem sowjetischen 
Engel gelingt es, die Seele des braven Russen zu gewinnen. Der Autor aber resümiert:  

„Lange Zeit war die Sowjetmentalität für mich ein rätselhaftes Phänomen. Das änderte sich 
erst mit dem Verfassen der Trilogie. Ich habe diese drei Romane mit dem ehrlichen Russen 
Dobrynin, dessen Name so viel bedeutet wie ´der Gutes leistet´, geschrieben, um die 
sowjetische Geschichte und die sowjetische Mentaltät zu verstehen. Längst nicht alle 
Begebenheiten in dem Buch sind Fiktion. Genauer gesagt ist alles Fiktive darin die logische 
Fortsetzung der sowjetischen Wirklichkeit.“  

Marina Ljubaskina (*1960), die als freie Künstlerin seit 1998 in Berlin lebt, zeichnet, fotografiert 
und performt, war schon auf zahlreichen internationalen Ausstellungen präsent. Sie liebt die 
Provokation, wie ihr Projekt Orgasmus (1998-2003) erkennen ließ, aber auch die Fotos von 
Damenkostümen, Hosen, Blusen und Hüten aus Toilettenpapier, die sie 2003 als Ausdruck des 
Protests gegen die Politik der Regierung in Moskau zeigte, „um die beschissene Welt sauber zu 
kriegen“. Ljubaskina behauptet, dass sie eine leise Kunstsprache favorisiere, und nennt ihren Stil 
deswegen „Mürmürismus“ (vom französischen murmurer – flüstern).  
Unter dem Pseudonym Marina Orgasmus veröffentlichte Ljubaskina 2010 in dem von Viktor 
Erofeev gegründeten Moskauer Verlag Zebra E ihr erstes Buch – den Roman Marinotscha, du bist 



so zärtlich. Annette Merbach hat ihn ins Deutsche übertragen und jetzt im Konkursbuch Verlag 
herausgebracht. Vladimir Sorokin, den eine Künstlerfreundschaft mit Marina verbindet, nannte den 
Roman „ein mutiges Werk, das die beeindruckende Stärke und authentische Freiheit der Autorin 
demonstriert“. Ljubaskina definiert das Werk als „Oratorium für eine Frauenstimme und einen 
wenig gemischten Chor, mit lyrischen Exkursen“. Ihre Regieanweisungen „Nur Verliebten 
vortragen“ und „Laut und mit Ausdruck bitte“ sollen den Leser davon überzeugen, dass 
Marinotscha, du bist so zärtlich ein Gesamtkunstwerk ist, das neben der subjektiven 
Innenperspektive des Ichs die Außenperspektive eines Chores hat und neben der literarischen Ebene 
eine musikalisch-auditive und eine Bildebene (mit farbigen Zeichnungen und Fotografien der 
Autorin) besitzt.  
Der Roman beginnt mit einer zweiteiligen „Ouvertüre“, absurden Episoden, die an die Prosa der 
Oberiuten erinnern. Im Anschluss daran folgen Geschichten, die von der Liebe in all ihren Formen 
handeln, aber auch das Leben in Russland und Deutschland schildern, unterschiedliche Mentalitäten 
in Ost und West ausmachen und nach dem Selbstverständnis von Frauen und Männern fragen. Sie 
sind in der Abfolge des russischen Alphabets getitelt: Alla, Anatolij, Boris, Vadim, Valerij, Vasilij, 
Viktor, Vladimir, Gvidon, Gennadij usw. bis Jurij, Jan und Я (Ich). In fast allen Geschichten geht es 
um Liebe und Sex, Wege zum Orgasmus, Geschlechtsorgane, sexuelle Vorlieben und Phantasien 
sowie erotische Themen, im selben Atemzug aber auch um Fragen der Kunst und des alltäglichen 
Daseins, Unterschiede zwischen dem sowjetischen und dem postsowjetischen Leben. Die Diktion 
ist meist spöttisch, ironisch oder sarkastisch. Das Kapitel Vladimir ist ein achtzehnstrophiges 
Widmungsgedicht für Vladimir Sorokin. In dem Kapitel Olaf wiederholt Ljubaskina die Frage des 
Dichters Tjutčev, ob man Russland mit dem Verstand begreifen könne. In dem Kapitel Viktor 
schreibt sie, die russische Seele sei so stark, dass man bis zu ihr nicht vordringe. In Evgenij heißt es, 
auch im schöpferischen Prozess gebe es „Verstopfungen und Durchfälle. Manchmal plagen einen 
Hämorrhoiden. Oder man hat einen Orgasmus...“ Das abschließende Kapitel Я dominiert der Satz, 
sie sei „ein Casanova weiblichen Geschlechts.“  

Rund fünfzehn Jahre lang hielt die Hochkonjunktur der Romane und Erzählungen Viktor Pelevins 
(*1962) in den Übersetzungen von Andreas Tretner bei uns an. Dann ließ das Interesse an dem 
Autor nach. Zwar brachte Luchterhand 2013 noch den parodistischen Roman Tolstois Albtraum in 
der Übersetzung von Dorothea Trottenberg heraus, aber der Prosaband Ananassaft für die Schöne 
Dame (2011), die Romane Batman Apoll (2013) und Die Liebe zu den drei Zuckerbrins (2014) 
fanden in Deutschland keinen Verleger mehr. Jetzt hat der Germanist und Plautdietsch-Forscher 
Heinrich Siemens den Roman SNUFF für den Verlag Tweeback übersetzt. SNUFF kam in Russland 
2012 mit einer Erstauflage von 150°000 Exemplaren heraus, wurde zu Chuck Palahniuks 
Skandalroman Snuff (2008) und den Snuff-Filmen, -Serien und -Computerspielen in Bezug gesetzt 
und von einigen Kritikern als bissige satirische Utopie gewertet, die aktuelle geistige und politische 
Trends der Zeit reflektiere. Beim deutschen Leser dürfte der Roman keineswegs eine so große 
Resonanz finden.  
SNUFF berichtet von einer postapokalyptischen Zivilisation. Die USA und China haben ihre 
Vormachtstellung verloren, der größte Teil der Erde ist nach atomaren Kriegen unbewohnbar 
geworden. Auf dem Territorium Sibiriens sind zwei verfeindete Kleinstaaten übrig geblieben - 
unten Urkaina oder Orkland mit der Hauptstadt Slava, ein armes, technologisch rückständiges, 
diktatorisch geleitetes Khaganat, dessen Amtssprache das Hochmittelsibirische ist, oben Byzantium 
oder Big Byz, ein Off-Globus mit einer technologisch hochentwickelten „liberativen Demokratur“, 
der Hauptstadt London, einem „Präsirator“ an der Spitze und der Amtssprache Kirchenenglisch. 
Urkaina, auf das Niveau des Mittelalters heruntergefahren, gleicht teils Russland, teils der Ukraine, 
Byzantium dem in Osteuropa verbreiteten Mythos vom „Westen“. De facto jedoch sind Urkaina wie 



Byzantium ideologische Produkte der „Polittechnologen“. Beide Staaten haben unterschiedliche 
innere Probleme. In der Urkaina, wo die meisten nur Moped fahren, sind Alkohol und Drogen 
verbreitet. In Byzantium lässt die sexuelle Freiheit Geschlechtsverkehr erst mit 46 zu, so dass es 
wenig Kinder gibt und man sich Nachwuchs von den Orks holt. Um den Bedarf an Snuff-Filmen 
(einer Mischung aus Pornovideos und Nachrichten über Gewalttaten) stillen zu können, organisiert 
Big Byz mindestens einmal im Jahr in Orkland blutige Gemetzel, die von Drohnenkameras der  
„Special Newsreel Universal Feature Film“.gefilmt werden.  
Im Zentrum der Romanhandlung stehen zwei Liebespaare, die am Ende auseinander gehen – 
Damilola und Kaya sowie Grimm und Chloe.  Damilola, seiner sexuellen Orientierung nach 11

„pupophil“, lebt in Byzantium mit der „Sure“ (surrogate wife) Kaya zusammen, einer teuren 
„biosynthetischen Maschine“, die von einer Atombatterie angetrieben wird. Damilola hat Kaya nach 
seinen persönlichen Vorlieben konfiguriert und die Verhaltensmuster „Spiritualität“ und 
„Hinterfotzigkeit“ eingestellt. Er sieht sich als „post-antichristlicher Laien-Existentialist“ und 
„liberativer Konservale“, von Beruf ist er Kampfpilot. Bei einem Flug entdeckt er in Urkaina den 
jungen Ork Grimm und seine Freundin Chloe, zwei Sechzehnjährige, und filmt deren Liebesspiel. 
Der Krieg, den Byzantium auslöst, verändert die Situation radikal. Damilola fliegt Kampfeinsätze 
und erhält den Auftrag, Grimm und Chloe für Propagandazwecke nach Byzantium zu holen. Grimm 
wird als „begabter Orkdichter“ aufgebaut und im Fernsehen als „Dissident“ vorgestellt. Am Ende 
kauft er urkainische Kinder für Byzantium ein. Kaya verlässt Damilola und verliebt sich in Grimm. 
Chloe zieht zu einem jungen Snuff-Regisseur, der ihr eine Rolle in einem seiner Filme verspricht.  
Obwohl die Kunst des Bücherschreibens längst in Vergessenheit geraten sein soll, hält Damilola, 
der Ich-Erzähler, penibel alle Vorgänge fest. Ihm sind diverse „philosophisch-kulturgeschichtliche“ 
Statements in den Mund gelegt, wie man sie aus vorangegangenen Werken Pelevins kennt – Fragen 
nach dem Verhältnis von Sein und Bewusstsein, dem Lauf der Geschichte, dem Platz des Menschen 
im Universum, dem Verhältnis von Realität und Illusion, Gott und der Welt. Damilola meditiert 
über die nationalen Eigenheiten der Deutschen, Japaner, Amerikaner und Franzosen und gelangt 
dabei zu der Erkenntnis, dass er ein „Post-Russe“ sei. Der verfüge über „Null Eigenkapital“, habe 
nur eine „fürs Wochenende geliehene Sure“ und sei davon überzeugt, dass die Frau „kein Mensch“ 
und die Liebe „ein ekelhaftes, egoistisches und unmenschliches Gefühl“ ist.  
Sowohl Pelevins SNUFF als auch sein neuer Roman Der Aufseher (2015), in dem Zar Pavel I. nach 
der Verschwörung von 1801 in dem von Franz Anton Mesmer geschaffenen Idyllium weiterlebt, 
weisen Parallelen zu den populären Wächter-Romanen Sergej Luk´janenkos auf. Sie verlegen die 
russische Alltagsrealität in Welten, durch die tatsächliche Widersprüche und Konflikte der 
Gesellschaft manipulativ verfremdet werden. Urkaina und Byzantium demonstrieren das gleiche 
Gleichgewicht der Kräfte wie die Mächte des Lichts und der Dunkelheit, die Wächter der Nacht und 
die Wächter des Tages bei Luk´janenko.   12

Vladimir Sorokin (*1955), Pelevins großer Konkurrent im Lager des Postmodernismus,  
bezeichnete 2014 in einem Interview Russland als „Land der Groteske und der 
Unvorhersagbarkeit“. Seine retrofuturistischen Schreckensvisionen Der Tag des Opričniks (2006) 
und Der Zuckerkreml (2008) hatten mögliche Folgen dieser Unwägbarkeit vor Augen geführt. 
Danach war „ein Buch über Russlands Zukunft“ und „über die Zukunft Europas und Eurasiens“ 
geplant. Was der Verlag Kiepenheuer & Witsch jetzt unter dem Titel Telluria vorgelegt hat, ist 
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eigentlich kein Roman, sondern ein Patchwork aus fünfzig heterogenen Episoden, die in der Mitte 
des 21. Jahrhunderts angesiedelt sind. Jede besitzt ihren Stil, der sich aus Perspektive und Stimme 
des jeweiligen Erzählers ergibt. Das Buch wurde von acht der besten deutschen Sorokin-Übersetzer 
mit Andreas Tretner an der Spitze kongenial übertragen.  
Die Episode mit der Nummer XXVII informiert über das chemische Element Tellur. Chinesische 
Archäologen seien 2022 im Altai-Gebirge auf ein Tellurvorkommen und einen zoroastrischen 
Höhlentempel sowie Skelette gestoßen, deren Schädel von einem Tellurkeil durchbohrt war. 
Wissenschaftler aus Peking und Stanford hätten festgestellt, dass solche Keile, an einer bestimmten 
Stelle des Gehirns eingeschlagen, wie ähnliche Stimulanzien in früheren Texten Sorokins (die aus 
China importierten „goldenen Fischlein“ in Der Tag des Opričniks oder die Türme aus Zuckerwatte 
in Der Zuckerkreml) beim Menschen einen dauerhaften euphorischen Zustand sowie den Verlust 
des Zeitgefühls hervorrufen. Die 2028 im Altai gegründete Demokratische Republik Tellurien 
exportiere Tellur und führe mit ihm Schädeltrepanationen zur Behandlung diverser Erkrankungen 
(Gehirnkrebs, Schizophrenie, Autismus, multiple Sklerose und Alzheimer) durch.  
Alle 50 Episoden des Buches, stil- und genremäßig von extremster Diversität, enthalten Beispiele 
für die Wirkung von Tellurkeilen oder -nägeln. Das ist der rote Faden, der den bizarren Text 
zusammenhält. In einer Episode reist ein Zimmermannsartel auf dem Rücken eines Riesenpferdes 
durch das nach dem wahhabitischen Krieg wieder genesende Europa. Auf Wunsch und gegen 
Bezahlung versetzt es mit Tellurnägeln Menschen in einen seligen Zustand. Die Zimmerleute rasten 
an der Großen Russischen Mauer, unvollendet, weil die Ziegelsteine geklaut wurden, und 
kommentieren: „Die hehre Idee der Wiedergeburt des russischen Imperiums ist an den Ziegelsteinen 
zerschellt.“ Ein Moskauer, der sich im Zeitalter des Tellur noch an einen Palast der Jungen Pioniere 
erinnert, kann sich nicht vorstellen, dass sein Gossudar „mit einem Nagel im Kopf“ regiert. Das 
können nur Lügen der Europäer oder der Ukrainer sein. Eine „Superoma“ lobpreist unter der 
Einwirkung von Tellur beim Anblick der Granitbüsten „Drei Große Glatzen“ die „schicksalhaften 
Herrscher Russlands“ - Volodjuška mit dem Spitzbart (Vladimir Lenin), der kühn das Russische 
Imperium erledigte, Mišenka, den Brillenträger mit dem Fleck auf der Glatze (Michail Gorbačëv), 
der durch seine Schwäche die UdSSR zerstörte, und Vovočka mit dem kleinen Kinn (Vladimir 
Putin), dessen List die Russische Föderation zugrunde richtete.  
Die fünfzigste Episode ist eine Apotheose des Eskapismus. Ein Ich lenkt sein mit Kartoffeln 
angetriebenes Auto in den Wald, baut auf einer Lichtung eine Hütte und richtet sich auf ein 
sorgloses Dasein ein: „Brot backen, Bier brauen, auf dem warmen Ofen liegen.“ Auf „Weiber, Kino, 
Blase, Pyramiden, Nägel, Krieg, Moneten, Obrigkeit“ will es verzichten. Hauptsache, „Dach überm 
Kopf, wos nicht reinregnet, und was zu fressen.“  
Telluria konfrontiert den Leser mit einem Eurasien, dessen Zukunft der Vergangenheit, am ehesten 
einem neuen Mittelalter, gleicht. Außer dem Gossudar üben Könige, Präsidenten, Fürsten und 
Grafen die Macht aus. Neben supermodernen Techniken wie dem „Grips“ (umnica) und dem 
„Schlauen“ (umnyj), hochsensiblen Kommunikationsgeräten, existieren völlig veraltete 
Produktionsweisen. Russland ist in selbständige Kleinstaaten wie Moskowien, das Rjasaner Reich, 
die Stalinsche Sowjetische Sozialistische Republik, Zamoskvoreč´e, die Vereinigten Staaten des 
Urals, die Fernöstliche Republik und die Demokratische Republik Tellurien zerfallen. Zwei schwule 
Ausländer erleben die von Oligarchen und reichen Stalinisten gegründete SSSR, das „stalinsche 
Paradies in einem einzelnen Land“. Sie werden auf dem Flughafen der Hauptstadt Stalingrad von 
einer fünf Meter großen Stalinstatue begrüßt, sehen in einem Marmortempel die Reliquien des 
„Führers der progressiven Menschheit“, nehmen an einem „kostenlosen Tellurtrip“ in die 
„heroische Epoche des entwickelten Stalinismus“ teil, haben aber Pech, weil sie die Tellurkeile 
nicht vertragen. Im französischen Languedoc brechen die Ritter des Templerordens zu einem 
„Kreuzflug“ gegen die Salafisten auf. Bern leidet unter den Chinesen, die es vom Islamistenjoch 



befreit haben. Die Rheinisch-Westfälische Republik kann nach der Vertreibung der Taliban in Köln 
den ersten Karneval feiern. Bayern hat sich von Deutschland getrennt. In Berlin jagt Königin 
Dorothea von Charlottenburg aus Russland importierte Penisse mit dem Kescher. Große, Kleine, 
Roboter, Prediger, Narren, Künstler, Schulmädchen, Prostituierte, rote Partisanen, Kannibalen, 
Ordensritter, Opričniki, orthodoxe Kommunisten, Mudschaheddin, Buddhisten und Touristen 
erleben die Wirkung der Droge Tellur.  
Telluria ist ein unikales Sprachkunstwerk der russischen Postmoderne. Sorokin zieht alle Register 
seines Könnens, setzt souverän Ironie, Travestie, Persiflage und halluzinogene Mystifikationen ein. 
Die Vernetzung von Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart prägt die Struktur aller Episoden dieser 
Antiutopie, in der die Vorstellung von einem selbstgenügsamen glückseligen Leben in Frage gestellt 
wird, vor allem aber die Angst der zeitgenössischen russischen Führung vor dem endgültigen 
Verlust ihrer imperialen Macht Ausdruck findet. Nach Der Tag des Opričniks und Der Zuckerkreml 
liefert Sorokin mit Telluria eine weitere Antwort auf Michail Jur´evs politische Utopie Das dritte 
Imperium. Russland, wie es sein soll (2006) und den von Michail Leont´ev, Jur´ev, Aleksandr Dugin 
und anderen Politologen herausgegebenen Sammelband Die Festung Russland (2008), in denen die 
staatliche und zivilisatorische Wiedergeburt des russischen Imperiums gefordert wird.   13
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