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Von Dostoevskij bis Sorokin

Russische Literatur in deutschen Erst- und NeulUbersetzungen 2015

Unter den 30 Titeln des Jahrgangs 2015 sind 22 Erstibersetzungen, die meisten davon aus der
Gegenwartsliteratur. Diese wendet sich gern den ,wilden“ 1990er Jahren mit ihren halbherzigen Reformen
und schmerzhaften Verwerfungen im politischen und sozialen Leben zu (markante Beispiele sind der in
Russland unterdriickte Roman Menschen im August von Sergej Lebedev und Aleksandr lli¢evskijs Roman
Matisse). Eine groteske Vision von einer mittelalterlichen Zukunft Russlands entwirft Viadimir Sorokin in
dem Roman Telluria. Erstmals auf Deutsch sind lange Zeit verbotene Werke von Ol’ga Berggol'c, Michail
Pridvin und Sigizmund KrzyZanovskij herausgekommen. Unter den Neuiibersetzungen ragen die von Peter
Urban Ubertragenen Spéten Erzdhlungen Anton Cechovs und Michail Osorgins Roman Eine Strasse in
Moskau hervor.

Fédor Dostoevskij (1821-1881), der unvergleichliche Kenner der menschlichen Seele, steht nach
wie vor hoch in der Gunst der Leser. Manesse hat jetzt unter dem Titel Das Krokodil fiinf
Erzihlungen des Autors in einer neuen Ubersetzung von Christiane Péhlmann herausgebracht —
neben der Titelgeschichte den Roman in neun Bdnden, Eine peinliche Geschichte, Ein kleiner Held
und Die Sanftmiitige. Pohlmann sieht ihr strategisches Konzept darin, Dostoevskij nicht als diisteren
und schwermiitigen, sondern als ,,Jachenden* Autor vorzustellen und seine Vielstimmigkeit klarer
als bisher herauszuarbeiten. Deswegen ahmt sie bewusst seinen haufig geriigten ,,schlechten Stil*
nach, beldsst das Abgebrochen-Schwebende, den freiziigigen Umgang mit Wiederholungen und die
Gewohnbheit, die Zeiten miteinander zu vermischen. Sie gleicht die im Russischen weniger strikte
Zeichensetzung bei direkter, zitierter und gedachter Rede dem deutschen Sprachgebrauch an und
entfernt sich, um den Sprachwitz des Autors zum Ausdruck zu bringen, in dem einen oder anderen
Fall weiter als tiblich vom Original. Das gilt besonders fiir die Groteske Das Krokodil, in der das
Reptil Karlchen einen Beamten verschluckt, der dann ,,aus dem Bauch heraus* immer neue
Weltverbesserungsideen entwickelt. Pohlmann zieht alle Register ihres Konnens, wenn sie das
fehlerhafte Russisch des deutschen Krokodilsbesitzers mit falschem Deutsch wiedergibt. Fast alle
Texte des Bandes lassen einen spezifischen Zug von Dostoevskijs Schaffen erkennen. Mit dem
Roman in neun Bdnden, einer derben Geschichte von betrogenen Betriigern, polemisierte er gegen
die sentimentale Liebesromanze, die Aleksandr BestuZev-Marlinskij mit dem Roman in sieben
Briefen vorgelegt hatte. Ein kleiner Held schildert die Gefiihlsverwirrungen eines verliebten
Elfjdhrigen und enthédlt — eine Seltenheit bei diesem Autor — eine Fiille farbiger Naturbilder. Die
Sanftmiitige ist ein Glanzstiick der kleinen Prosa Dostoevskijs. Der Erzéhler, ein Pfandleiher,
gesteht, er sei nach dem Selbstmord seiner Frau ,,vollig aufgelost, habe seine Gedanken noch nicht
geordnet, rede mit sich selbst, widerspreche sich mehrfach, sowohl was die Logik als auch was die
Gefiihle angeht”. Nicht alle Texte der Auswahl konnen uns von der Existenz des ,Jlachenden
Dostoevskij iiberzeugen, und dem Nachwortautor Eckhard Henscheid gelingt es nicht, den
»Schwerdenker® in einen ,,humoristischen Epiker* umzuinterpretieren.

Ahnlich wie Dostoevskij gehdrt Anton Cechov (1860-1904) zu den russischen Autoren, die in
Deutschland wieder und wieder iibersetzt werden. Peter Urban, der sich vornahm, dem Leser den
»Zanzen Cechov* zu priasentieren, darf als einer der besten deutschen ,,Cechov-Versteher*
angesehen werden. Emsig schuf er bis zu seinem Tode 2013 einen Baustein nach dem anderen, die
Chronik Daten zu Leben und Werk, zahllose Nachworte und Kommentare, vor allem aber eigene
Ubersetzungen Cechovs, um seinen Traum von einer dem Original ebenbiirtigen Gesamtausgabe zu
verwirklichen. Diesem Traum ist er jetzt mit der zweibdndigen Edition der Spdten Erzdhlungen bei
Diogenes sehr nahe gekommen. Die beiden Bédnde enthalten fast ausnahmslos bekannte Werke



Cechovs, die man nicht nachzuerzihlen braucht - Rothschilds Geige, Der schwarze Monch, Anna
am Halse, Das Haus mit dem Mezzanin, Der Mensch im Futteral, Ein Fall aus der Praxis,
Seelchen, Die Dame mit dem Hiindchen, In der Schlucht und Die Braut. Dennoch weist diese
Ausgabe einige bemerkenswerte Neuerungen auf. So erscheinen die Personennamen (Modest
Aleksei€, Pétr Leontji¢, Dmitrij Dmitrievic Gurov, Anna Sergeevna usw.) sowie nicht iibersetzte
russische Begriffe (Arsin, Bliny, Kvas, Nagajka, S¢i, Zakuska usw.) in der von Urban favorisierten,
wenn man so will ,,gemaBigten” wissenschaftlichen Umschrift, die nicht sehr geldufig ist und
manchen Lesern Schwierigkeiten bereitet. Mustergiiltig hingegen ist der Anmerkungsapparat zu
jeder einzelnen Erzdhlung, eine Fundgrube nicht nur fiir den durchschnittlichen Leser, sondern auch
fir denjenigen, der sich griindlicher mit Cechovs Schaffen auseinandersetzen will. Alle
Anmerkungen beginnen mit der Publikationsgeschichte (in der Regel auf der Grundlage der
Notizbiicher Cechovs sowie seines Briefwechsels mit Freunden, Verlegern und Kritikern), nennen
die Entstehungsbedingungen (Lebensumstinde des Autors, spétere Verdnderungen der Texte),
zitieren Selbstaussagen und Reaktionen (die zeitgenoOssische Rezeption, Briefe, Rezensionen,
miindliche und schriftliche Stellungnahmen von Schriftstellerkollegen) und enden mit ausfiihrlichen
»otellenkommentaren® (Informationen tiiber die in den Erzdhlungen erwihnten historischen
Personen, zitierten Biicher und Musikstiicke, russischen Brauche, sprechenden Namen usw.). Im
Anhang zu den beiden Binden der Spiten Erzihlungen Cechovs findet der Leser editorische
Notizen iiber die russische Textgrundlage mit einer Bibliografie der fiir die Ubersetzung
verwendeten Werke, Erldauterungen zur Transkription, zu Feiertagen und Kirchenfesten, ein Glossar
der nicht libersetzten Begriffe und eine Liste der in den Erzdhlungen und Kommentaren erwéhnten
Zeitungen, Zeitschriften und Verlage. Wie schon mit den zweibdndigen Friihen Erzdhlungen, die
Peter Urban 2002 bei Diogenes herausbrachte, lieferte er uns jetzt den spiten Cechov aus einem
Guss. Der Gerechtigkeit wegen sei noch gesagt, dass Isabelle Vonlanthen nach Urbans Tod Texte
und Anhang iiberarbeitet, ergdnzt und fertiggestellt hat.

Revolution, Terror und der ,,neue Mensch*

Toten wie der vierte apokalyptische Reiter in der Offenbarung des Johannes wollen die Terroristen
in dem Roman Das fahle Pferd von Boris Savinkov (1879-1925). Er hat die Form eines Tagebuchs,
das vom 6. Mirz bis zum 5. Oktober 1905 reicht. 1905 hat Russland den Krieg gegen Japan
verloren, der ,,Blutige Sonntag®™ im Januar des Jahres leitete revolutiondre Unruhen ein, die sich in
Streiks und Attentaten iiber das ganze Reich ausbreiteten. Die Tagebucheintriige stammen von Zorz,
der illegal in Moskau weilt und eine Terrorzelle leitet, die den despotischen Generalgouverneur
umbringen will. Zorz ist der Terrorist par excellence, die Verkorperung des Bosen, Damonischen,
Luziferischen. Neben Zorz gehdren ihr Fédor, Vanja, Genrich und Erna an. ZorZ glaubt weder an
den Sozialismus noch an Christus, aber er rechtfertigt die Gewalt, getarnt als ,,Aktionen fiir
Russland“. Fédor, von Beruf Schmied und Terrorist aus sozialen Griinden, stirbt bei einem
misslungenen Attentatsversuch. Vanja, ein ehemaliger Verbannter, hinter dem sich Ivan Kaljaev, der
»Poet“ und religiose Fanatiker verbirgt, befragt das Evangelium, ob wirklich ,,alles erlaubt* sei.
Nachdem er den Generalgouverneur mit einem Sprengsatz getotet hat, wird er gehdngt. Genrich, ein
ehemaliger Student, lebt mit der Uberzeugung, dass der Terror nétig sei und handelt aus politischen
Griinden. Die Bombenbauerin Erna (die Hebamme Dora Brilliant, die die Hollenmaschinen baut,
die bei den Attentaten der Terrorzelle benutzt werden), liebt Zorz, wihrend er sich nach der
verheirateten Elena sehnt. Erna lehnt die Welt der Ungerechtigkeit ab, handelt aber primir aus
ungliicklicher Liebe. Als die Polizei ihr auf die Spur kommt, nimmt sie sich das Leben. Wie man
sieht, gleicht der Roman einer subtilen Studie iiber die Psychologie des Terrorismus.

Savinkov, ein Zeitgenosse Cechovs, ist vor allem als professioneller Terrorist, als Chefplaner des
politischen Terrors der Sozialrevolutionére, bekannt. Der Sohn eines Militdrstaatsanwalts, der nach



der Relegation von der Petersburger Universitit sein Jurastudium in Berlin und Heidelberg
abschloss, war ein erbitterter Gegner des zaristischen Staates, die rechte Hand des beriichtigten
Polizeispitzels Evno Azef und der Kopf der im Untergrund arbeitenden Kampfabteilung der
Sozialrevolutiondre. 1906 wurde er wegen der Beteiligung an der Ermordung des Innenministers
Plehwe und des Groffiirsten Sergej Aleksandrovi¢ Romanov zum Tode verurteilt. Thm gelang
jedoch die Flucht nach Paris, 1917 kehrte er nach Russland zuriick, wurde stellvertretender
Kriegsminister in der Regierung Kerenskijs und organisierte wahrend des Biirgerkriegs bewaftnete
Erhebungen. Nach erneuter Emigration arbeitete er in Warschau, London und Paris gegen die
Sowjets. Diese lockten ihn 1924 nach Russland, wo er inhaftiert wurde und sich im Mai 1925 aus
dem filinften Stock des Moskauer Lubjanka-Gefangnisses in den Tod stiirzte.

Savinkov war aber auch Schriftsteller, schrieb Gedichte, Erzahlungen, Kriegsberichte, Memoiren
und Romane. Seine literarische Tatigkeit begann 1902/03 mit Erzdhlungen, die vom
symbolistischen Stil Stanistaw Przybyszewkis und Aleksej Remizovs beeinflusst waren. In Paris
wurde er 1907 mit Zinaida Hippius und Dmitrij Merezkovskij bekannt, die ihn in philosophischen
und literarischen Fragen berieten und dafiir sorgten, dass sein Roman Das fahle Pferd (durch
erhebliche Kiirzungen politisch abgeschwicht) 1909 in einer Moskauer Zeitschrift gedruckt wurde.
Von Hippius stammten der Titel des Romans, das Motto aus der Offenbarung des Johannes und
Savinkovs Schriftstellerpseudonym V. Ropsin. Das fahle Pferd, an Dostoevskijs Bdse Geister
angelehnt, wird in Russland bis heute in der von Hippius gekiirzten Fassung gedruckt. Alexander
Nitzberg griff fiir die jetzt bei Galiani erschienene Ubersetzung auf die einzige autorisierte und
ungekiirzte russische Fassung zuriick, die 1913 in Nizza erschien. Ihm ist es gut gelungen,
Savinkovs konzise, streng rhythmisierte Sprache mit ihren Klangfiguren und symboltrdchtigen
Bildern wiederzugeben. Dem Roman sind Savinkovs Erinnerungen an Ivan Kaljaev (1906), ein
Kommentar des Historikers Jorg Baberowski und ein Nachwort Nitzbergs beigegeben.

Auch Aleksej Gastev (1882-1939) war Berufsrevolutiondr und Schriftsteller. Kurz vor dem
Lehrerexamen wegen politischer Aktivititen vom Studium verwiesen, lebte er fortan in der
Illegalitit, wurde mehrmals verhaftet und verbannt. Im Pariser Exil (1910/13) wurde er mit den
Gedanken des franzosischen Gewerkschaftssyndikalismus bekannt. 1917/18 stand er an der Spitze
der Gesamtrussischen Gewerkschaft der Metallarbeiter. 1920 griindete Gastev in Moskau das
Zentralinstitut fiir Arbeit (CIT). Inspiriert von den Ansichten der Amerikaner Frederick Taylor,
Henry Ford und Frank Gilbreth, rief er die Bewegung fiir wissenschaftliche Arbeitsorganisation ins
Leben, die sich mit der Ausarbeitung neuer Arbeitsmethoden befasste, aber auch Einfluss auf das
Theater und den Sport erlangte. 1938 wurde Gastev wegen ,.konterrevolutiondrer terroristischer
Aktivitdten* verhaftet, zum Tode verurteilt und am 15. April 1939 erschossen.

Gastev stand dem Proletkult nahe, insbesondere den proletarischen Dichtern Vasilij
Aleksandrovskij, Michail Gerasimov und Vladimir Kirillov. Er schrieb hymnische Gedichte,
Aufsitze und Erzéhlungen iiber die Arbeitswelt und die Arbeiterkultur, die ihm den Ruf eines
,Barden des Maschinenzeitalters* einbrachten. Zu seinen radikalsten Forderungen gehorte die nach
der ,,Maschinisierung® des Menschen. 1918 kam in Petrograd sein Buch Poesie des Hammerschlags
heraus, das 1923 und 1926 Nachauflagen erfuhr. Jetzt wurde es von Hans-Christian Herrmann,
Leiter des Fachgebiets Literaturwissenschaft an der Technischen Universitdt Berlin, und dem
Kunst- und Medienhistoriker Vladimir Vel'minskij im Kulturverlag Kadmos zum ersten Mal
vollstindig auf Deutsch herausgegeben.! Es enthdlt alle wichtigen poetischen und
wissenschaftlichen Texte Gastevs. Der umfangreichste Teil des Buches priasentiert Gedichte und

! Gastevs Poem iiber den Massen- und Maschinenarbeiter Ein Packen von Ordern (1921), das Bestandteil der

Sammlung Poesie des Hammerschlags ist, kam 1999 in der Ubertragung von Cornelia Koster im Verlag Peter Engstler
als Einzelpublikation heraus.



Prosatexte, die sich mit der Revolution, dem Arbeitsprozess und der sozialen Situation der Arbeiter
auseinandersetzen. Viele von ihnen sind bereits vor 1914 entstanden. Gastev besingt Hochdfen,
Werkbénke, Kriane, Schienen, Sirenen, den Kesselschmied, der den Amboss schlédgt, die ,,eiserne
Seele” der Fabrik. Er will den Menschen zu einer perfekt funktionierenden Arbeitsmaschine
erziehen, fordert aber auch, dass die Revolution mit einer neuen Kultur gekront werden miisse, zu
der die Liebe zu den Arbeitswerkzeugen, die Beherrschung der Biomechanik, die Kunst, mit
geringstem Kraftaufwand zu arbeiten, sowie die Okonomische Bewegung von Dingen und
Menschen im Raum gehdren. 1914, als Gastev in Petersburg bei Siemens & Halske arbeitete,

entstand das Gedicht Wir wachsen aus Eisen, das den Band Poesie des Hammerschlags einleitet:
»Seht! - Ich stehe mittendrin, zwischen Werkbanken, Himmern, Hochéfen und Schmelzkesseln und
unter hunderten Genossen.
Oben eisengeschmiedeter weiter Raum.
Seitlich Trager und Winkel...

Selbst Gastevs Liebesgedichte preisen die Fabrikarbeit. Seine Prosatexte sind hiufig Appelle: Wie
man arbeiten soll oder Wie man erfindet. Die Begriffe Einstellung (ustanovka) und
(Arbeits-) Verfahren (priém), mit denen Gastev den Produktionsprozess optimieren wollte, wurden
in die Terminologie der Formalen Schule der Literaturwissenschaft aufgenommen. Viktor Sklovskij
schrieb in Kunst als Verfahren (1916), die Kunst bediene sich der Verfahren ,,Verfremdung* und
»erschwerte Form®, damit der Rezipient die Dinge sehe und nicht nur wiedererkenne. Roman
Jakobson ergénzte in Die neueste russische Poesie (1921), das einzige fiir die Poesie wesentliche
Element sei die ,,Einstellung auf den Ausdruck®, die Orientierung auf die Sprachform.

Zu den Standardthemen der russischen Literatur in der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts gehorte
das Verhéltnis der ,,Intelligenzija* zur Revolution. Graf Aleksej Tolstoj hatte es mit dem Roman
Hollenfahrt (1922, dem spéteren ersten Band der Trilogie Der Leidensweg) aufgegriffen, Maksim
Gor’kij mit dem unvollendeten Leben des Klim Samgin (1925-1936) weiterzufithren versucht. Auch
Emigranten wie Michail Osorgin (1878-1942) lie} dieses Thema nicht los. Osorgin war 1923 von
Berlin nach Paris iibersiedelt. Der aus einem alten Adelsgeschlecht stammende Michail I1'in hatte
als Schriftsteller und Journalist den Namen seiner Gromutter angenommen. Er beteiligte sich an
studentischen Unruhen, trat der Partei der Sozialrevolutionére bei, stellte seine Wohnung fiir deren
politische Arbeit zur Verfliigung und unterstiitzte den bewaftneten Moskauer Aufstand von 1905.
Nach einem kurzen Gefangnisaufenthalt lebte er zehn Jahre lang in Italien, wo er sich den
Freimaurern anschloss. Im Sommer 1916 kehrte er nach Moskau zuriick. Nach der Revolution
wurde er leitender Funktiondr des Journalistenverbands und der Moskauer Schriftstellersektion
sowie Mitglied des von Gor’kij initiierten Hungerhilfe-Komitees. 1922 musste Osorgin auf einem
der ,,Philosophenschiffe‘® Russland verlassen, ebenso wie iiber zweihundert andere Intellektuelle.

In Paris schuf Osorgin fiinf Romane, von denen Der Wolf kreist (1928) und Die Geschichte meiner
Schwester (1931) in ilteren deutschen Ubersetzungen vorliegen.> Der Roman von 1928 ist jetzt in
einer priazisen Neuiibersetzung von Ursula Keller unter dem Titel Eine Strasse in Moskau in der
Anderen Bibliothek herausgekommen. Er versetzt uns in die Zeit vom Vorabend des Ersten
Weltkriegs bis zum Friihjahr 1920, als in Russland der Biirgerkrieg tobt, ,,Ivan gegen Ivan kampft®.
Anfang und Ende fallen mit der Riickkehr der Schwalben aus dem Siiden zusammen — ein Symbol,
das die optimistische Tonlage des Werkes unterstreicht. Die Tiersymbolik gehort zu den stilistischen

2 Etwa 160 zur Ausweisung verurteilte Intellektuelle wurden 1922 mit Schiffen von Petrograd nach Stettin gebracht.

3 Der Wolf kreist (Sivcev Vrazek), iibersetzt von Rebecca Candreia, Miinchen: Drei Masken-Verlag 1929; Die
Geschichte meiner Schwester (Povest’ o sestre), ibersetzt von Waldemar Jollos, Ziirich: Artemis-Verlag 1944. Osorgins
1937 entstandener Roman Der Freimaurer in der Ubersetzung von Erich Liaunigg kam 2013 in der Wiener Edition
Liaunigg heraus.



Besonderheiten des poetischen Textes. Seine Komposition erinnert an die kurzen Schnitte einer
Filmmontage.

Zu den Personen, die im Haus des Ornithologen Ivan Aleksandrovi¢ zusammentreffen und die
Handlung vorantreiben, gehoren seine Enkelin TanjuSa, die am Konservatorium studiert, ihre
Freunde Lenoc¢ka und Vasja, der Komponist Eduard L’vovi¢, der Physiker Poplavskij und der
Jurastudent Erberg. Im Haus am Sivcev Vrazek (in dieser kleinen StraBe am Arbat spielen auch
einige Szenen aus Lev Tolstojs Krieg und Frieden und Boris Pasternaks Doktor Zivago) wird Musik
gehort, iiber Kunst und Wissenschaft, die Geheimnisse des Kosmos und die Relativitit aller Dinge
diskutiert. So wie die alte Kuckucksuhr des Professors aus dem Takt kommt, verdndert sich alles:
der Krieg geht in die Revolution iiber, die Bolschewiki iibernehmen die Macht und réchen sich an
den ,,Ehemaligen®. Selbstherrlich operieren Hauskomitees und ,,Kommandanten®“. Beim Professor
streitet man dariiber, ob die Intellektuellen noch gebraucht werden und die Philosophie nicht
tiberfliissig wird, wenn das Leben brutal die Seinsfragen entscheidet. Ivan Aleksandrovi¢ vertritt die
Ansicht, ,,dass die alte Kultur nicht einfach auf den Miillhaufen geworfen werden* und ,,das Neue
nicht ohne das Fundament des Alten bestehen* konne. TanjuSa lernt in dem kriegsversehrten
Offizier Stol nikov einen wahren Patrioten kennen. Sie tritt als Pianistin in Arbeiterklubs auf, wo
sie dem Privatdozenten Astaf’ev ndher kommt, der dort als Rezitator agiert. Sie weist Astaf evs
Liebeserkldrung zuriick, versucht ihm aber zu helfen, als er von der Tscheka beschuldigt wird,
einem prominenten Sozialrevolutiondr (Boris Savinkov!) Unterschlupf gewéhrt zu haben. TanjuSa
entscheidet sich fiir den Ingenieur Protasov, der darauf vertraut, dass im russischen Volk
ausreichend Wissen und Koénnen fiir die Zukunft vorhanden ist und ,,neue Menschen® kommen
werden, die stiarker als die alten sind.

Eine Strasse in Moskau erweist sich als ein lebensnahes Epos von der ,,groflen Katastrophe*
Russlands mit ihrer ,,Umwélzung der Klassen, der Gotterddmmerung und der Geburt neuer
Gotzen®, wie Osorgin in seinen Erinnerungen schreibt.

Wie illusiondr die Hoffnung auf einen ,,neuen Menschen* war, beweist der Band Gerichtstheater
aus dem Leipziger Literaturverlag, mit der drei sowjetische Agitgerichte aus den Jahren von 1924
bis 1932 vorgestellt werden. Herausgeber sind die Slawistinnen Silvia Sasse und Gianna Frolicher
von der Universitit Ziirich, Ubersetzer Gianna Frolicher und Joseph Wilzholz. Agitgerichte waren
in der jungen Sowjetunion eines der populédrsten Unterhaltungsgenres. Sie wurden landesweit in
kleinen Broschiiren in Auflagen bis zu 100°000 Exemplaren herausgebracht und waren fiir die
Auftithrung in Arbeiter- und Bauernklubs, Lesehiitten oder Theatern der Roten Armee vorgesehen.
Vom Typ her waren es Lehrstiicke, die die Massen emotional und rational von der sowjetischen
Politik iiberzeugen sollten. Als Autoren fungierten in der Regel Partei- und Komsomolfunktionére.
Im Vorwort zu dem Band ziehen die Herausgeber eine Verbindungslinie von den Agitgerichten der
frihen Sowjetzeit zu den politischen Schauprozessen der Stalindra und den aktuellen
Gerichtsprozessen in Russland, wie sie etwa gegen die Kiinstlerinnen der Gruppe ,,Pussy Riot*
angestrengt wurden.

Das Gericht iiber eine Kurpfuscherin wurde 1925 von der Leningrader Abteilung des Proletkults’t
publiziert. Vor Gericht steht Kurynicha Indjukova, eine Frau, die vorgibt, Krankheiten heilen zu
konnen. Infolge ihrer Behandlungsmethoden verstarben eine Frau an einer missgliickten Abtreibung
und ein Mann an einer Blutvergiftung. Kurynicha gesteht, dass sie nur Getaufte heile und dazu
Gebete und Taufwasser verwende. Zu den medizinischen Sachverhalten befragt, klagt ein
Gerichtsarzt die Kurpfuscherin an und verweist auf die Uberlegenheit fachgerecht ausgebildeter
Arzte. Ankliger und Verteidiger ergreifen das Wort, die Kurynicha darf sich rechtfertigen. Zum
Schluss verkiindet der Vorsitzende das Urteil: zwei Jahre Freiheitsstrafe, verbunden mit der
Auflage, im Dorf eine Sanitétsstation einzurichten. Walter Benjamin, der 1926 in Moskau



zusammen mit Bernhard Reich der Auffiihrung eines Gerichts iiber eine Kurpfuscherin beiwohnte,
schildert in seinem Moskauer Tagebuch die Kuriosititen dieses Genres.

Autor des wesentlich umfangreicheren Gerichts iiber Gott aus dem Jahr 1924 ist Jakov Rezvuskin,
vermutlich ein Komsomolsekretdr und militanter Verfechter der antireligidsen Propaganda, der der
Bewegung der ,,Gottlosen* nahestand. Deren antireligiose Kampagnen richteten sich gegen den
Religionsunterricht in den Schulen, zielten darauf ab, kirchliche Feiertage durch den Roten
Kalender zu ersetzen und religiése Rituale in weltliche umzuformen. Rezvuskin attackiert das
russisch-orthodoxe Christentum, das Judentum und den Islam, alle Gétter und Propheten. Ein Pope,
ein Rabbi und ein Mullah werden als Mitangeklagte behandelt und der Léacherlichkeit preisgegeben.
Gegen sie sprechen ein Ankldger, ein Verteidiger und ein Experte fiir Religionsfragen. Teilweise
wirkt das Stiick platt-agitatorisch, teilweise weist es amiisante Passagen auf, beispielsweise wenn
festgestellt wird, dass Gott nicht vor Gericht erscheinen kdnne, weil niemand seine Adresse kenne.
Bei der Begriindung und Rechtfertigung ihrer Uberzeugungen kommen sich die Vertreter der drei
Religionen mehrfach ins Gehege. Jeder von ihnen beharrt darauf, dass sein Gott allein der Richtige
sei. Das bietet dem Experten die Gelegenheit, die Thesen der Priester mit seiner
naturwissenschaftlich fundierten Weltanschauung zu konfrontieren.

Einen relativ harmlosen Fall behandelt das von dem Bibliotheksarbeiter Boris Gerasimov 1932
verfasste Gericht iiber einen Biicherschinder. Der Student Fedotov wird beschuldigt, ein Buch
ausgeliehen, beschéddigt und nicht zuriickgegeben zu haben. Er hélt dagegen, dass es sich um ein
Lehrbuch handle, das er iiber einen ldngeren Zeitraum benotige und das im Buchhandel nicht mehr
zu beschaffen sei. Fedotov bereut am Ende seine Verfehlung und verspricht, in Zukunft das
sowjetische Bibliothekswesen zu unterstiitzen. Das Gericht erteilt ihm eine strenge Riige und erhebt
von ihm fiinf Rubel und dreilig Kopeken Strafe.

Mit den satirischen Romanen Die zwolf Stiihle (1928) und Das goldene Kalb oder Die Jagd nach
der Million (1931), die die These vom ,,neuen Menschen* mit groler kiinstlerischer Kraft ad
absurdum fiihrten, erlangte das Autorenduo Il'ja I1'f (1897-1937) und Evgenij Petrov (1902-1942)
Weltruhm. Beide Werke genieflen in Russland Kultstatus, wurden vielfach iibersetzt und verfilmt. In
jingster Zeit hat sich die von Hans Magnus Enzensberger begriindete Andere Bibliothek des Erbes
von II'f und Petrov angenommen. 2013 brachte sie Das goldene Kalb heraus, anhand des zum
ersten Mal vollstindig vorliegenden russischen Originals {ibersetzt von Thomas Reschke, 2014 die
mit Fotocollagen illustrierte Reiseerzéhlung Das eingeschossige Amerika, 2015 den Sammelband
Kolokolamsk und andere unglaubliche Geschichten. Die beiden letzteren hat Helmut Ettinger ins
Deutsche iibertragen. Neben den auch heute noch akuten Geschichten aus Kolokolamsk enthélt die
neue Ausgabe weitere groteske Possen aus der sowjetischen Provinz vom Ende der 1920er, Anfang
der 1930er Jahre, die dem parodistischen Sprachwitz und der umwerfenden Komik der beiden
grofen satirischen Romane in nichts nachstehen.

Elf Unglaubliche Geschichten aus der Stadt Kolokolamsk wurden 1928 in der illustrierten
Wochenzeitschrift Cudak abgedruckt, die 1930 ihr Erscheinen einstellen musste. Aus
Zensurgriinden wurde die Veroffentlichung nach der elften Novelle abgebrochen. Die Satire hatte
den Argwohn des biirokratischen Parteiapparates erregt, weil sie auf die Diskrepanzen aufmerksam
machte, die zwischen dem offiziell deklarierten Anspruch, einen neuen Menschen heranzubilden,
und den realen Verhiltnissen bestanden. Auch wenn der Name Kolokolamsk an das rund 120
Kilometer nordwestlich von Moskau gelegene Volokolamsk denken lésst, verlduft die Handlung in
den Unglaublichen Geschichten an einem fiktiven Ort. Im Text heif3t es, er sei von dichtem Wald
umgeben und auf keiner Landkarte zu finden. Zu seinen Sehenswiirdigkeiten gehdre das Brennende
Haus, das Brandmajor Feuerteufel tdglich anziinde, damit die Ortsfeuerwehr ihre
Existenzberechtigung nachweisen konne. Der Leser lernt eine Galerie von komischen Figuren



kennen — betriigerische Biirokraten, verkrachte Existenzen, aufgeblasene Gernegrof3e, bornierte
Kleinbiirger. Den Flickschuster Vznosov aus der Novelle Ein reinbliitiger Proletarier kiimmert es
wenig, dass er die richtige ,,soziale Herkunft“ hat. Er beschwert sich bei Podlinnik, dem
»Scheinvorsitzenden einer Scheingenossenschaft®™, er verdiene so wenig, dass er nicht einmal ,,einen
heben* konne. Podlinnik kauft Vznosov die proletarische Herkunft fiir einen Teller Suppe und ein
Glas Wodka ab. Er will Karriere machen, erfindet einen passenden ,,proletarischen® Stammbaum,
der bis auf Ferdinand Lassalle zuriickgeht, legt sich eine (fiir kommunistische Funktionire
charakteristische) Lederjacke zu und erschleicht sich diverse Privilegien. Als der Schuster seine
Herkunft zuriickhaben will, verlangt Podlinnik dafiir ein Parteibuch, das Vznosov ihm aber nicht
bieten kann. Im russischen Original kommt der subversive Geist der Kolokolamsker Geschichten
nicht nur in den grotesken Vorgdngen zum Ausdruck, sondern auch in den Wortspielen und
sprechenden Orts- und Figurennamen, was Ettinger selten nacherlebbar macht, indem er nur
einzelnen Namen eine deutsche Lesart beifligt: Podlinnik [Original], Psov [Hund], Starochamski
[alter Grobian], Grom [Donner].

Filjurin aus der satirischen Erzdhlung Eine Lichtgestalt arbeitet im Amt flir Stadtverschonerung von
Pisceslava. Er wird unsichtbar, nachdem er die Antisommersprossenseife des Erfinders und
Stadtirren Babskij gefunden und sich mit ihr gewaschen hat. Er braucht weder Essen noch Trinken,
ist nicht zu sehen, aber {iberall gegenwirtig, was die um ihre Reputation besorgten Einwohner dazu
zwingt, weniger zu liigen und zu betriigen. Als die Antisommersprossenseife nicht mehr wirkt,
gehen die SpieBer von PiSceslava wieder ihrem gewohnten Alltagsleben nach. Die Novelle
Tausendundein Tag oder Die neue Scheherezade (1929) lehnt sich in Inhalt und Form an die
persisch-arabische Novellensammlung Tausendundeine Nacht an. In ihr erzdhlt die kluge
Scheherezade dem Konig Schahriyar Geschichten, um ihn davon abzubringen, seine Frauen zu
toten. Am Ende jeder Nacht hort sie an einer spannenden Stelle auf, so dass der Konig die
Fortsetzung horen will und ihre Hinrichtung aufschiebt. I1'f und Petrov verlegen das Sujet in das
Moskauer Kontor zur Beschaffung von Krallen und Schwénzen, in dem Satanjuk, der Stellvertreter,
gegen Fanatjuk, den Chef, intrigiert. Als Fanatjuk sich durchgesetzt hat, kiindigt er eine
,Sauberung* an. Die Sachbearbeiterin Scheherezade Sajtanova widersetzt sich ihrer Entlassung mit
der gleichen Methode wie ihre historische Vorgingerin: Sie trigt jeden Tag eine Geschichte vor,
bricht sie bei Arbeitsschluss ab und setzt sie am néchsten Morgen fort, erz&hlt so lange, bis Fanatjuk
nach Kolokolamsk versetzt wird und die Gefahr entlassen zu werden vorbei ist. Das
Wachsfigurenkabinett oder Im Land der unerschrockenen Idioten, der vierte Teil des Bandes, enthilt
Erzdhlungen und Feuilletons, die zwischen 1929 und 1936 entstanden. Einige dieser Texte kennt
der Leser aus dem brisanten Band Beziehungen sind alles, den Volk & Welt 1981 herausbrachte.

Klassische Moderne

Die kleinste Gruppe der russischen klassischen Moderne waren die den Imaginisten nahe stehenden
Nicevoki (Nichtsler). Von den zwolf eingetragenen Mitgliedern der Gruppe, die 1920/21 in
Moskau und Rostov am Don operierte, wurden nur wenige der Offentlichkeit bekannt. Eine gewisse
Popularitit besaen Rjurik Rok (1898-1932), der fithrende Kopf der Nichtsler, und seine Frau
Susanna Mar (1900-1965). Rok, der 1919 zusammen mit Sergej Esenin, Jurgis Baltrusajtis, Andrej
Belyj, Aleksandr Kusikov und Vadim Ser§enevi¢ im Prisidium des Allrussischen Dichterverbandes
sal}, geriet 1923 ins Gefangnis, 1926 soll er nach Deutschland ausgereist sein. Mar, die sich am Stil
Anatolij Marienhofs orientierte, wollte ,,die Anna Achmatova des Imaginismus® sein. Die beiden
schmalen Sammelbdnde der Nichtsler, Euch (1920) und Der Hundekasten oder Arbeiten des
Kreativbiiros der Nichtsler in den Jahren 1920-1921 (1921), enthielten Deklarationen, Dekrete,
Manifeste, Aufrufe und Offene Briefe, die in den Auseinandersetzungen der konkurrierenden
avantgardistischen Kunststromungen zu Beginn der 1920er Jahre jedoch keine groflere Rolle



spielten.

Holger Wendland, der Leiter der Dresdener Edition Raute, der sich bescheiden als ,,Kurator von
Konzepten* bezeichnet, hat den 25. Jahrestag der Griindung seines Kunstprojekts zum Anlass
genommen, dem deutschen Leser zum ersten Mal die Nichtsler in einer mit grofer Sorgfalt
gestalteten Publikation vorzustellen: Russischer Dada. Die Nichtsler. Der Hundekasten. In dem
Literaturwissenschaftler Thomas Keith fand Wendland einen guten Ubersetzer und Kommentator
des Problemfeldes. Keith weist den Zusammenhang der Nichtsler mit den Stromungen des
Futurismus (Kubofuturismus, 41°) und Imaginismus in Russland sowie des westeuropédischen Dada
nach. Speziell der Hundekasten lege davon Zeugnis ab, dass die Nichtsler die Parodie als Stilmittel
und Ausdruck ihrer Einstellung zur Welt in dhnlicher Weise nutzten wie die Dadaisten. War die
Kritik der Dadaisten vornehmlich gegen den Krieg gerichtet, reagierten die Nichtsler auf die
Oktoberrevolution und den folgenden Biirgerkrieg zwischen Roten und Weilen und parodierten den
Stil der neuen Epoche. So hie3 es im Dekret iiber die Nichtsler der Dichtung vom August 1920:

,Das Leben lauft auf die Verwirklichung unserer Losungen zu:
Schreibt nichts!
Lest nichts!
Sprecht nichts!
Druckt nichts!

Fir Keith, der nach dem Was und Wo des Nichts, dem Nihilismus der Nichtsler, ihrem
Individualanarchismus und der Spezifik ihrer Wahrnehmung der Umwelt fragt, erweist sich der
Hundekasten als ein typisches Avantgardeprodukt, das trotz seiner Zeitgebundenheit auch heute
noch aktuell ist.

Auch die Werke von Pasternak, Mandel Stam und Bulgakov, der Hauptvertreter der russischen
klassischen Moderne, stellen ihre Aktualitdt immer wieder unter Beweis.

Von Boris Pasternak (1890-1960) erscheint anldsslich seines 125. Geburtstages bei Fischer eine
auf drei Béinde berechnete Werkausgabe. Herausgeberin ist die Slawistin und Ubersetzerin Christine
Fischer, die liber das musikalische Element in der Lyrik Pasternaks promoviert hat. Der erste Band,
Meine Schwester — das Leben, préasentiert Gedichte, darunter einige im deutschen Sprachraum
bisher nicht beachtete Texte in Erstiibersetzungen, sowie Erzdhlungen und Briefe aus der Zeit von
1913 bis 1922. Das sind die Jahre, in denen es dem Dichter gelang, in Russlands literarischer
Moderne einen festen Platz einzunehmen. Pasternak kam aus einer jiidischen Intelligenzlerfamilie.
Sein Vater war ein bekannter Maler, die Mutter Pianistin. Im Hause verkehrten Kiinstler wie
Levitan, Nesterov, Skrjabin und Rachmaninov, Schriftsteller wie Tolstoj und Rilke. Weil ihm das
absolute Gehor fehlte, nahm Pasternak Abstand vom Musikstudium. Auch in der Philosophie, die er
1912 in Marburg bei den Neukantianern Hermann Cohen und Nicolai Hartmann studierte, sah er
keine Perspektive. Er stiirzte sich in das brodelnde literarische Leben Moskaus, fand Kontakt zu den
Symbolisten um den Verlag Musaget, zur postsymbolistischen Gruppe Lirika und zum
Futuristenkreis Centrifuga. Sein erster Gedichtband Zwilling in Wolken kam 1913 heraus, 1916 die
Sammlung Uber den Barrieren, 1922 Meine Schwester — das Leben. Widmungsexemplare dieses
Bandes bekamen Anatolij Lunacarskij, der Volkskommissar fiir das Bildungswesen, der sich fiir die
Forderung experimenteller Formen der revolutiondren Kunst ausgesprochen hatte, Anna
Achmatova, Osip Mandel Stam, Vladimir Majakovskij, Michail Kuzmin und Nikolaj Aseev.

Ein Abschnitt des ersten Bandes der neuen Pasternakausgabe priasentiert Lyrik der Jahre von 1912
bis 1922, die der Autor spéter neu geordnet hat. Der Zyklus Anfangszeit erinnert mit den Gedichten
Der Bahnhof und Winternacht an die Zeit in Marburg, als der Philosophiestudent Ida Vysockaja, der
Tochter eines Teehindlers, einen Heiratsantrag machte und einen Korb bekam. Uber den Barrieren,
urspriinglich Majakovskij gewidmet, enthélt Reflexionen iiber das Wesen der Dichtkunst und das



lange Gedicht Marburg, in dem nicht nur der Sommer 1912, sondern auch die Vergangenheit des
Ortes présent ist: ,,Hier wohnte einst Luther... und dort... Briider Grimm.*“ Der Zyklus Meine
Schwester — das Leben, Lermontov gewidmet, dessen Verse den Geist des Sommers von 1917
vorweggenommen hitten, wird in wesentlichen Teilen in der hoch anerkannten Ubersetzung von
Elke Erb dargeboten, wihrend Fischer einzelne Gedichte in ihrer Ubertragung daneben stellt. Ein
zweiter Abschnitt der neuen Pasternakausgabe enthélt zwei Briefe. Einen richtete der Autor im Juli
1910 an seine Cousine Ol ga Frejdenberg, mit der ihn eine ,,romantische Geisteshaltung® verband.
Im Brief vom Juli 1912 an den Schulfreund Aleksandr Stich begriindet Pasternak seinen Abschied
von der Marburger Philosophie. Der dritte Abschnitt vermittelt eine Vorstellung von der frithen
Prosa des Dichters, zu der Die Apelleslinie, Briefe aus Tula, Ungeliebtsein und die 1917
entstandene Erzéhlung Shenja Liivers’ Kindheit, eines der schonsten Beispiele fiir Pasternaks
modernistische Sprachkunst, gehoren. Bei diesen Texten hat sich die Herausgeberin fiir anerkannte
Ubersetzungen von 1986 und 1991* entschieden.

Parallel zu Pasternaks Meine Schwester — das Leben erreichte Osip Mandel Stam (1891-1938) mit
dem Gedichtband Tristia (1922) jenes Sprachniveau, mit dem auch seine poetische Syntax und
Intonation zu einem Kkonstitutiven Teil der russischen Literatursprache wurden. Nach dem
Gesamtwerk in zehn Bdnden (1985 bis 2000 im Ziiricher Ammann Verlag) und dem fundamentalen
Kompendium Meine Zeit, mein Tier. Ossip Mandelstam. Eine Biographie (2003 bei Ammann)
brachte Ralph Dutli zum 125. Geburtstag Mandel Stams bei Fischer ein Lesebuch mit Gedichten,
Geschichten, Essays, Erinnerungen und Briefen des Dichters unter dem Titel Bahnhofskonzert
heraus. Es ist ein Geschenk fiir alle Freunde Mandel Stams, das rundum gelungen ist. Sechs der
vierzehn Kapitel der Erinnerungen Das Rauschen der Zeit schildern die dumpfe Ara der 1890er
Jahre, die Petersburger Kindheit, den Geruch jidischer Hiuser, den Inhalt des elterlichen
Biicherschranks und die ersten Begegnungen mit der russischen Literatur. Auch die
autobiografische Vierte Prosa ist mit einigen Kapiteln vertreten. Die ausgewéhlten Gedichte sind
reprasentativ fiir die Bande Der Stein, Tristia, Die beiden Trams, Armenien, Armenien!, Mitternacht
in Moskau und die Woronescher Hefte. Die dgyptische Briefmarke, die einzige fiktionale Prosa
Mandel 'Stams und einer der kiihnsten Texte der russischen Literatur der 1920er Jahre, kann
ungekiirzt genossen werden, wihrend das Gesprdch iiber Dante mit seinen Kernsétzen
wiedergegeben wird. Tief beriihren die Liebesbekundungen ,,Ossjas* in den elf Briefen an seine
Frau ,,Nadinka“.

Mit dem jetzt bei Luchterhand verdffentlichten Band Ich bin zum Schweigen verdammt, einer
Auswahl aus Tagebiichern und Briefen Michail Bulgakovs (1891-1940), will der britische Slawist
und Ubersetzer Roger Cockrell den russischen Schriftsteller, der sein Leben lang von der
Geheimpolizei verfolgt, von einer feindseligen Presse angegriffen und einer unbarmherzig
verstimmelnden Zensur unterworfen wurde, einer neuen Lesergeneration nahebringen. Sie diirfte
sich fiir die privaten Schriftstiicke und die Zeilen an Schriftstellerkollegen interessieren, vor allem
aber fiir die Schreiben an Stalin und die Sowjetregierung, in denen Bulgakov leidenschaftlich um
seine demokratischen Grundrechte rang. So forderte er 1926 von Aleksej Rykov, dem Vorsitzenden
des Rates der Volkskommissare, die Riickgabe seines Tagebuchs und der Erzahlung Hundeherz, die
bei einer Haussuchung von der GPU beschlagnahmt wurden. 1929 richtete er an Stalin, Kalinin,
Gor’kij und den Chef der Hauptverwaltung Kunst einen Antrag auf Ausweisung aus der UdSSR.
Alle seine Theaterstiicke und Prosaarbeiten seien verboten und in der Presse ,,wiitenden

4 Boris Pasternak: Luftwege. Ausgewdhlte Prosa. Herausgegeben von Karlheinz Kasper. Leipzig: Reclam 1986,

*1991; ders.: Prosa und Essays. Herausgegeben von Fritz Mierau. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1991.



Beschimpfungen* ausgesetzt. Da er keine Antwort bekam, schrieb er seinem in Paris lebenden
Bruder Nikolaj: ,,Ich bin zum Schweigen verdammt und hdchstwahrscheinlich zum Hungern.*

Am 28. Mirz 1930 wandte sich Bulgakov mit einem lingeren Memorandum an die Regierung der
UdSSR: Er weigere sich, sich von seinen friitheren, in literarischen Werken geduflerten Ansichten
loszusagen und zu beteuern, fortan als ,,ein der kommunistischen Idee ergebener Schriftsteller* zu
arbeiten. In zehn Jahren habe die sowjetische Presse sein literarisches Werk drei Mal gelobt und 298
Mal beschimpft, was beweise, dass es in der UdSSR nicht existieren konne. Als Satiriker erlaube er
sich, skeptisch in Bezug auf den revolutiondren Prozess in einem riickstdndigen Land und kritisch
bei der Darstellung der ,,schrecklichen Eigenschaften® seines Volkes zu sein. Aufs engste mit der
Intelligenz, der ,,besten Schicht unseres Landes®, verbunden, wolle er ,,leidenschaftslos liber den
Roten und Weilen stehen®. Sollte er jedoch ,,zu lebensldnglichem Schweigen in der UdSSR
verurteilt werden®, moge die Regierung ihm eine Arbeit zuweisen - als Theaterregisseur,
Hilfsregisseur, Statist oder Biihnenarbeiter.

Moglicherweise verdankte Bulgakov die Anstellung als Regieassistent am Moskauer
Kiinstlertheater (1930/36) einem legenddren Telefongesprach mit Stalin. Auf seine Forderung nach
einem Auslandsaufenthalt reagierte der Generalsekretér nicht. Die Stiicke iiber Moli¢re, Puskin,
Peter den GroBlen und den jungen Stalin wurden verboten. In einem Brief an Stalin klagte der
Schriftsteller 1931:

LAuf dem weiten Feld der russischen Literatur in der UdSSR war ich ein einsamer
literarischer Wolf. Man hat mir geraten, mein Fell zu farben. Ein dummer Rat. Ein Wolf[...]
wird nie wie ein Pudel aussehen. Man ist mit mir auch umgegangen wie mit einem Wolf.
Mehrere Jahre lang hat man mich gejagt nach den Regeln der literarischen Hatz, so wie

man ein schon gefangenes Tier im umzéunten Hof hetzt [...].“
Cockrell kniipft mit seinem Buch an die Bulgakovbiografie in Briefen und Tagebiichern von Julie
Curtis an, die 1991 unter dem Titel Manuskripte brennen nicht in der Ubersetzung von Swetlana
Geier bei Fischer erschien.

Sah man in Michail Pris$vin (1873-1954) lange nur einen ,,Sdnger der Natur, steht jetzt fest, dass
er, nach AnstdBen durch den Symbolisten Aleksej Remizov, am Schreibcode der klassischen
Moderne nachhaltig mitgearbeitet hat. Das gilt in einem besonderen Maf3e fiir die zum ersten Mal
von Eveline Passet ins Deutsche iibertragene Erzahlung aus dem Jahr 1922 Der irdische Kelch. Sie
erschien im Berliner Guggolz Verlag, der sich als ,,Verlag fiir Neu- und Wiederentdeckungen
versteht, und gehort zu den aufschlussreichsten Russlandbiichern, die in den ersten Jahren nach der
Revolution geschrieben wurden.

Die Handlung der Erzdhlung féllt in das Jahr 1919. In Russland herrscht Biirgerkrieg. Pri§vin sieht
thn mit den Augen des Naturfreundes: Die Wiélder sind verwiistet, die Seen leergefischt und von
den Soldaten totgebombt, die Vogel davongeflogen. Die vermeintliche Freiheit zeigt, die Natur
braucht Schutz vor dem ,,Tier-Menschen. Das ,,Empireschloss®, ein ehemaliges Herrenhaus bei
Smolensk, hat neue Insassen bekommen - eine Kinderkolonie, eine Schule, die Steuern und
Abgaben eintreibende ,,Kontribution®, ein Forstkontor, ein ,,Kultkom®, eine Sovchozverwaltung,
Militérs und Halbmilitirs. Alpatov, ein ,,Schularbeiter”, wie man die Lehrer damals nannte, leitet
das ,,Museum des Gutslebens”. Den Intellektuellen quélt ein Schuldkomplex gegeniiber den
~Muziki“, die der ,Kontribution“ ausgeliefert sind, Geld, Getreide, Vieh und sogar den
Selbstgebrannten abliefern miissen. Nicht weniger bedriickt ihn der Vorwurf des Gértners Kryskin,
die ,,Antilligenzija* (damit meint er Dostoevskij und Tolstoj) sei an den ,,Wirren* schuld, daran,
dass Russland zum ,,nérrischsten Land auf Erden* geworden sei, der Mensch ohne Gesetz, Religion
und Familiensinn leben miisse und die Kommune einen gemeinsamen Gott fiir alle eingefiihrt habe.
Alpatov fiirchtet, sich zum ,,Affen* der neuen Herren zu machen, muss aber mit ansehen, wie
Kommissar Persjuk und die ,,Komitees* aus dem Gut einen ,,Saustall* machen. Pri§vins Protagonist



muss den bitteren ,,irdischen Kelch* bis zum letzten Tropfen leeren.

Die Erzdhlung enthélt eine Fiille religioser Metaphorik und Symbolik. PriSvin macht keinen Hehl
daraus, dass er die Oktoberrevolution ablehnt, indem er sie mit dem Jiingsten Gericht vergleicht.
Wie in manchen frithen Erzdhlungen griff er auch diesmal auf personlich Erlebtes zuriick. Der
ausgebildete Agronom (der sein Studium in Leipzig und Jena komplettiert und Kontakt zur
Sozialdemokratie aufgenommen hatte) wirkte zwischen August 1920 und Sommer 1922 auf dem
Landsitz eines alten Adelsgeschlechts im Smolensker Gebiet als Lehrer und konnte einen Grof3teil
der dargestellten Ereignisse und Personen mit eigenen Augen beobachten. Nach der Ablehnung der
Erzdhlung durch den liberalen Verlag Krug forderte PriSvin Lev Trockij auf, die Veroffentlichung zu
genehmigen, auch wenn ihre Wahrheit unangenehm sei. Trockij antwortete, der Text besitze ,,grof3e
kiinstlerische Qualititen®, sei aber aus politischer Sicht ,,durch und durch konterrevolutionér*. Wie
durch ein Wunder gelang es Prisvin 1922, einige Kapitel in Zeitschriften unterzubringen. Noch
1979 erschien der Text in der UdSSR in einer verstiimmelten Form. In dem autobiografischen
Roman Die Kette des Kastschej, an dem PriSvin von 1923 bis zu seinem Tod arbeitete, und in
seinen erst posthum verdftentlichten Tagebiichern enthiillte er das Geheimnis seiner Identitit mit
der Figur des Lehrers Alpatov.

Auch Sigizmund Krzizanovskij (1887-1950) betrachtet man heute als einen der malgebenden
Autoren der klassischen Moderne, vergleicht ihn mit Vladimir Nabokov, der im Unterschied zu ihm
das Exil gewdhlt hat und im Westen zu Weltruhm gelangt ist. Mit Nabokov teilt Krzizanovskij das
Interesse an Sprachspielen, philosophischen und narrativen Paradoxien, einem philosophisch
grundierten, gleichnishaften, zur Groteske neigenden Stil. Krzizanovskij hatte polnische Eltern, die
in Kiev lebten. Er studierte Jura und klassische Philologie, brach die juristische Lautbahn jedoch ab
und wandte sich der Literatur-, Musik- und Theaterwissenschaft zu. 1912/13 unternahm er
ausgedehnte Reisen nach Westeuropa, besuchte Paris, Heidelberg, Dornach und Mailand, machte
sich mit den Grundgedanken des utopischen Sozialismus, des Neukantianismus, der Theosophie
und des Buddhismus vertraut. 1922 fand Krzizanovskij am Moskauer Kammertheater eine
Anstellung. Er hielt Vortrdge iiber theaterwissenschaftliche Fragen, las offentlich aus seinen
Erzdhlungen. Er schuf acht Schauspiele, die nicht aufgefiihrt, fiinf Romane und sechs Erzidhlbédnde,
die nicht gedruckt wurden. Seinen bescheidenen Lebensunterhalt bestritt er als Redakteur im Verlag
Enzyklopddie, mit Filmszenarien und Opernlibretti. Selbst die 1939 erfolgte Aufnahme in den
Schriftstellerverband dnderte nichts an seiner Lage. Erst 1989/91 tauchten in Russland einige
Veroffentlichungen auf, 2001/13 eine sechsbiandige Ausgabe, die das gesamte kiinstlerische Werk,
den groBten Teil der theoretischen Schriften und des Briefwechsels enthielt. Auf Deutsch existierte
bislang lediglich die 1991 in Leipzig bei Kiepenheuer erschienene Sammlung von 23 Erzdhlungen
Lebenslauf eines Gedankens, die Hannelore Umbreit {ibersetzte.

Krzizanovskijs Roman Der Club der Buchstabenmdrder, den Dorothea Trottenberg mit sicherem
Gespilir fiir die Metaphysik des Textes fiir den Dérlemann Verlag tibertragen hat, entstand 1926. Ein
Ich-Erzdhler berichtet von einer Moskauer Geheimgesellschaft der 1920er Jahre, einer Bruderschaft
der Buchstabenmorder oder Ideenfinder, die sich jeden Samstagabend in einer seltsamen Bibliothek
trifft - einem Raum voller leerer Biicherregale, die sich unter der Last dieser Leere durchbiegen.
Der Hausherr heiBit Ses, die Mitglieder Rar, Tyd, Dag, Fev, Hok und Hiz,’> alles Namen, die aus
einer ,,sinnlosen Silbe* bestehen. Ses hat vor zwei Jahren aufgehort, als Schriftsteller zu arbeiten. Er
hat alle Biicher weggegeben und sich geschworen, nicht einen einzigen Buchstaben mehr zu
produzieren. Dazu hélt er auch die anderen an. Nach einem feststehenden Ritual tragen die
Clubmitglieder bei jedem Treffen eine Geschichte vor, die nicht auf Papier gebannt werden darf,

> Im Original sind die Namen Zez, Rar, Tjud, Djaz, Fév, gog und Chic.



weil Buchstaben als Ideengefdangnisse gelten. Vortrage und anschlieBende Diskussionen implizieren
auch einige &sthetische und literaturtheoretische Fragen, wie das Realismus- und das Sujetproblem,
die in den zwanziger Jahren von allgemeinem Interesse waren. Rar stellt das Drama Actus morbi
vor, eine eigenwillige Neuinterpretation von Shakespeares Hamlet. Tyd tragt die Novelle Die
Eselsmesse vor, die von der Liebe zwischen Pierre und Francoise handelt, die Geschichte Der
Reisesack des Goliard sowie die Erzédhlungen Notker der Stammler und Die vier Evangelien.
Letztere enthélt ein fiinftes Evangelium, das keiner Worte bedarf und sich aus den leeren
Buchrindern erschlieBt - das Evangelium des Schweigens. Die Zweifel des Ich-Erzdhlers an der
Sinnhaftigkeit des Experiments der Buchstabenmorder werden allméhlich groBer und verstiarken
sich noch, als er von Rars Selbstmord erfahrt. Er greift zur Feder und schreibt auf, was an den flinf
Samstagsabenden geschah. Dabei spiirt er, dass Buchstaben und Worter toten konnen. Deshalb gibt
er sie zuriick - ,,alle, auller einem: das Leben®.

Zur klassischen Moderne gehort nicht zuletzt das (Euvre von Anna Radlova (1891-1949). Es
umfasst drei Gedichtbidnde, darunter Der Fliigelgast (1922), das Versdrama Das Schiff der
Gottesmutter (1923)%, zwei Tagebiicher und die Erzdhlung Tatarinova. Die Prophetin von St.
Petersburg (1931), die in Russland zum ersten Mal 1997 herauskam und jetzt von Daniel Jur’ev fiir
den Weidle Verlag tbersetzt wurde. Wie zahlreiche Gedichte der Autorin beweist auch die
Erzdhlung ihr groBes Interesse an den geheimnisvollen orgiastischen und apokalyptischen Sekten
der Chlysten und Skopzen.’

Die schone und extravagante Radlova galt Anfang der 1920er Jahre im Kreis der Petersburger
Emotionalisten® um Michail Kuzmin als eine der besten Dichterinnen Russlands und Antipodin
Anna Achmatovas. In einer Adelsfamilie geboren, heiratete sie 1914 den Theaterregisseur und
Schauspieler Sergej Radlov und fiihrte in den Jahren danach einen literarischen Salon, in dem sich
die Petersburger Kunstwelt traf. 1916/18 wurden ihre ersten Gedichte gedruckt. Die Radlovs
sympathisierten mit der bolschewistischen Revolution. Sergej iibernahm die Leitung des Jungen
Theaters in Leningrad, Anna lbersetzte als Dramaturgin Werke von Shakespeare, Maupassant,
Balzac, Gide und Hasenclever fiir die Inszenierungen ihres Mannes. 1943 zwang die Wehrmacht
das nach Pjatigorsk evakuierte Theater Radlovs, in Berlin und in Frankreich aufzutreten. Als die
beiden Kiinstler nach ihrer Befreiung durch die Alliierten nach Russland zuriickkehrten, wurden sie
zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Anna starb 1949 im Lager, Sergej kam 1953 frei und
verstarb 1958 in Riga.

Radlovas Erzéhlung iiber Katerina Tatarinova ist nach dem Muster des historisch-philologischen
Romans geschrieben, den Jurij Tynjanov mit Wilhelm Kiichelbecker, Dichter und Rebell (1925)
entwickelt hatte. Diese Prosaform beruht auf einer dokumentarischen Basis, z. B. einer
wissenschaftlichen Arbeit mit Archivquellen, und wirkt wie eine Collage von zitierten oder
nacherzédhlten Dokumenten. In diesem Sinne beginnt die Erzdhlung mit einem Brief des polnischen
Kammerherrn und russischen Staatsrats Elenskij an das Petersburger Amt fiir 6ffentliche Fiirsorge.
Elenskij will Kondratij Selivanov, den Begriinder des russischen Skopzentums, aus dem
Wohlfahrtsheim freikaufen, damit moglichst viele Menschen ,,bewei3t™ (kastriert) werden und das
russische Reich ,,vor der Verderbnis gerettet wird. Selivanov rit Katerina, ihre Schonheit zum

6 Vgl. Der Fliigelgast. Gedichte. Das Schiff der Gottesmutter. Drama. Aus dem Russischen {ibertragen und
herausgegeben von Alexander Nitzberg. Dornach: Pforte 2006.

7 Aus der Flagellantensekte der Chlysten (,,GeiBler”) gingen Mitte des 18. Jahrhunderts in Russland die Skopzen
(Verschnittenen, Kastraten, ,,weillen Tauben®) hervor, eine religidse Gemeinschaft, die die vollige sexuelle
Enthaltsamkeit und Verstimmelung der Genitalien propagierte, um den biblischen ,,Siindenfall” abzuwenden.

8  Das Manifest der Emotionalisten von 1923 trug die Unterschriften Michail Kuzmins, der beiden Radlovs und Jurij
Jurkuns. Die Gruppe sah die Quelle des kiinstlerischen Schopfertums in einer aktiven Liebe zum Menschen.



Werkzeug der Erlosung zu machen und ,,groBe Mianner* zu verfiihren. Sie iibernimmt die Rolle
einer ,,Gottesmutter, die im Michaelsschloss Hof hilt und bei der Hautevolee als Prophetin gilt.
Katerinas Gegner, der orthodoxe Kirchenfiirst Fotij und der einflussreiche Staatsmann Graf
Arakceev, werfen ihr ,,Besessenheitsschamanismus‘ vor und erreichen es, dass Katerina das Schloss
verlassen muss. Da sie sich weigert, dem Skopzentum abzuschworen, wird sie in ein Frauenkloster
im Bistum Tver” verbannt.

Die historische Ekaterina Tatarinova (1783-1856) war eine geborene Freifrau von Buxhoeveden.
Kondratij Selivanov (der Bauer Andrej Ivanov, der sich Kondratij Selivanov nannte und behauptete,
mit dem 1762 ermordeten Zaren Petr III. identisch zu sein) erhob sie zur ,,Gottesmutter eines
»Schiffes™ (Leiterin einer Gemeinde). Hier hielt sich die Selbstverstiimmelung in Grenzen, denn
man sah den Sitz der ,,Stinde* nicht im Korper und beschriankte sich auf die ,,Verschneidung im
Geiste, veranstaltete Andachtsiibungen, mitterndchtliche rituelle Ténze mit Gesang und Geil3elung,
die zur AusgieBung des Heiligen Geistes fiihren sollten. Nachdem Zar Nikolaj I. 1825 an die Macht
gekommen war, wurde Tatarinova der Bildung einer Geheimgesellschaft beschuldigt und ins
Kloster gesteckt. Die russische Skopzensekte ging in den Untergrund. Man nimmt an, dass die
Radlovs in der bolschewistischen Revolution eine Revanche der Skopzen sahen, die in
Sowjetrussland endlich Gelegenheit gefunden hitten, die Utopie von einem Gottesparadies auf
Erden zu verwirklichen.

In der Tradition der klassischen Moderne stand auch der Novosibirsker Prosaist, Lyriker und
Franzosischiibersetzer Viktor Ivaniv® (1977-2015), der im Alter von 37 Jahren durch Selbstmord
aus dem Leben schied. Ivaniv war Bibliothekar an der Sibirischen Sektion der Russlédndischen
Akademie der Wissenschaften und promovierte iiber das Thema ,,Philosophisches Konzept und
ikonisches Zeichen in der Poetik der russischen Avantgarde“. Sein wissenschaftliches Interesse
beeinflusste seine Gedichte, die er seit 1997 verdffentlichte, und seine Povest” Die Stadt Vinograd
(2003). 2012 erhielt er den renommierten Andrej-Belyj-Preis. Seine letzten grofleren Publikationen
in Russland waren die Povest iiber Polecka (2014) und der Gedichtband Das Haus des Lasttrdgers
(2015). Hierzulande ist er so gut wie unbekannt. Der Lyriker und Ubersetzer Hendrik Jackson
iibertrug einige Gedichte Ivanivs, die von den Zeitschriften Akzente und Sprache im technischen
Zeitalter sowie von der lyrikline der Literaturwerkstatt Berlin veroffentlicht wurden. Jetzt brachte er
sechs in Berlin entstandene Erzdhlungen unter dem Titel The automnic stories im Hochroth Verlag
heraus. Sie erinnern an die fragmentarische translogische Prosa des radikalen russischen Futurismus
mit ihren semantischen Freiziigigkeiten.

In Oktober. Diskus taucht erst gegen Ende der Name Valentin auf, der einer zufilligen
Zugbekanntschaft des Ich-Erzdhlers gehort, von der man nur erfdhrt, dass es sich um einen
Bauingenieur handelt, der in Nachodka lebt und in Omsk und Novosibirsk Datschen baut, Déacher
repariert und Ofen setzt. In Der schwarze Doktor stoBt man auf den Satz: ,,Russland, du bist eine
zerschlagene Nase in Frost und Sonne.“ Der Ich-Erzéhler kennt Menschen, die sich um den
Verstand trinken, und andere, ,,die sich ein Leben basteln®. Wie beildufig erwédhnt er ,,Monumente
fiir die Opfer von Atomkatastrophen und Repression® und Archivdokumente, in denen sich
Denunziationen ,,und ihr Echo — Erschiefungen befinden. In Rinnsal der Sanduhr diirfte es sich
um Berliner Impressionen handeln, die der Erzihler wie auf einer Perlenschnur aufreiht: Kinder auf
dem Spielplatz und der Strale, im Kindergarten und in der Schule; Radfahrer, die Feuerwehr,
Midchen und Frauen, Bettler, ein altes Paar, ein junger Mann mit Irokesenschnitt, ein Vietnamese;
die U-Bahn, Mirkte, der Zoologische Garten; die zu Ehren der Opfer des Faschismus angebrachte
zerschossene Glastafel.

9 Der Autor dnderte 1996, kurz vor seinem literarischen Debiit, seinen Namen Ivanov in Ivaniv.



Ivanivs gesamte Prosa ist dhnlich strukturiert wie die Berliner Miniaturen. Der Autor erzéhlt keine
Geschichten, sondern notiert scheinbar unbeteiligt Beobachtungen in einer konfliktreichen
Wirklichkeit, die oft ohne jeden Zusammenhang sind und absurd wirken. Die Texte zerfallen in
Fragmente, Bruchstiicke und Splitter, die aus der Tiefe des Erzdhlergedidchtnisses oder der
Vorstellungskraft aufsteigen und Bilder von nahen und fernen Verwandten, Schulfreunden und
anderen Personen, von Gegenstinden sowie Namen, Diifte und Laute reproduzieren. Héufig
basieren Ivanivs Texte auf der Perspektive eines naiven Kindes oder eines Geistesgestorten, eines
Traumers oder Sehers, erweisen sich Sachverhalte als irreal und Aussagen als paranoide oder
psychedelische Fakes. Die Kritik verglich Ivanivs Prosa mit den Prosaszenen des Futuristen Velimir
Chlebnikov und des Oberiuten Aleksandr Vvedenskij sowie mit der ,,Analytischen Kunst* des
avantgardistischen Malers Pavel Filonov. Sie fand Anklidnge an den Stil Andrej Belyjs, Pasternaks,
Dobyc¢ins und Nabokovs sowie FEinfliisse zeitgenOssischer Autoren, wie des Lyrikers und
Punkrockers Egor Letov und des Romanciers Nikolaj Kononov. Sie vermerkte die Schwierigkeit, zu
Ivanivs Texten Zugang zu finden, sie auf der Grundlage der formalen Logik zu verstehen, und sah
einen Schliissel zu seinen Werken im Erfassen des miindlich und gestisch geprigten
Sprachrhythmus.

Mut zum Widerstand

Nur wenige sowjetische Schriftsteller brachten so viel Mut zum Widerstand gegen den verkrusteten
Partei- und Staatsapparat auf wie die Dichterin Ol’'ga Berggol'c (1910-1975). Sie kam in
Petersburg in der Familie eines deutschstimmigen Fabrikarztes zur Welt. Von Kornej Cukovskij
ermuntert, Gedichte zu schreiben, nahm sie 1926 ein Studium am Institut fiir Kunstgeschichte auf,
an dem Tynjanov und Ejchenbaum unterrichteten. Im gleichen Jahr schloss sie sich der
Autorengruppe des Komsomol Smena an, die zwar der RAPP unterstand, aber nicht deren
dogmatischen Losungen folgte. Hier fand sie in dem 19-jdhrigen Dichter Boris Kornilov ihren
ersten Mann. Thr zweiter Mann wurde der Student Nikolaj Mol¢anov. Als Korrespondentin einer
Betriebszeitung sammelte Berggol'c Erfahrungen, die sich in Gedichten und Skizzen
niederschlugen. 1932 wurde sie Kandidatin der Partei, 1934, nach der Ver6ffentlichung ihres ersten
Lyrikbandes, Mitglied des Schriftstellerverbands. Die junge Dichterin trafen harte
Schicksalsschldge. Thre Tochter Maja und Irina starben. Kornilov wurde zum ,,Volksfeind* erklart
und im Februar 1938 erschossen. Berggol'c wurde aus dem Schriftstellerverband und der Partei
ausgeschlossen und wegen angeblicher Zugehorigkeit zu einer ,,konterrevolutionéren terroristischen
Organisation* verhaftet. Nach der groben Behandlung hatte sie eine Fehlgeburt. Im Juli 1939
erreichte Aleksandr Fadeev, der damalige Sekretédr des Schriftstellerverbandes, ihre Freilassung.

Im Geheimen Tagebuch der Dichterin heif3t es, man habe ihr ,,die Seele herausgerissen, mit
stinkenden Fingern in ihr herumgewtihlt, sie beschmutzt und geschindet, um sie dann wieder
hineinzustopfen und ihr zu befehlen, weiter zu leben®. Die Gefingnisgedichte bleiben
unverdffentlicht. Sie versucht, das Erlittene zu verdridngen, tritt 1940 wieder in die Partei ein.
Wihrend der Blockade Leningrads wird Berggol'c als Rundfunksprecherin mit ihren Gedichten zur
unverwechselbaren Stimme der Belagerten. Ende Mai 1945 wirft ihr ein Literaturfunktionir vor, sie
hitte zu viel iiber das Leid der Menschen geschrieben. Ihre Reden und Gedichte, die sie 1946 unter
dem Titel Hier spricht Leningrad verdffentlicht, werden Anfang der 1950er Jahre verboten. Als sie
sich gegen die Verunglimpfung Achmatovas und Zos¢enkos wendet, versucht man sie mundtot zu
machen. Sie leidet unter Depressionen, beginnt zu trinken. Bis zum Anfang der 1960er Jahre kann
ein Teil ihrer Gedichte nur im Samizdat erscheinen. Nach dem Tod wird ihr Archiv beschlagnahmt.
Erst mit dem Band Das Blockadetagebuch 1941-1945 (Moskau 2015) beginnt die Publikation des
vollstdndigen und authentischen literarischen (Euvres der Dichterin, das ihrer Devise ,,absolute
Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit* entspricht.



Auf Deutsch lagen bisher nur einzelne Gedichte von Berggol'c und der erste Teil ihres Tagebuchs
Tagessterne (1963 bei Kultur & Fortschritt) vor. Jetzt ist mit dem Band Gedichte 1928-1970 in der
Edition Raute ihre erste Lyriksammlung in deutscher Sprache erschienen, von Christoph Ferber
ausgewdhlt und wortgewaltig iibersetzt und vom Herausgeber Holger Wendland mit einem
instruktiven Nachwort versehen. Der in Leningrad aufgewachsene Michael Dobbelt hat sie mit
eindrucksvollen Handzeichnungen ausgestattet. Ferber konnte auf die Ausgabe von Tagebiichern,
Briefen, Prosa und Gedichten der Berggol c zuriickgreifen, die 2010 in Petersburg unter dem Titel
Das verbotene Tagebuch herauskam. Damit werden dem deutschen Leser zum ersten Mal auch
Gedichte zugédnglich, die Ende der 1930er Jahre entstanden und zu einem grofB3en Teil in der Haft
geschrieben wurden. Da werden Zweifel an der Treue der Genossen und Klagen iiber mangelndes
Vertrauen laut, sieht Berggol'c im ,,Haus aus Stein“ einen Ort, in dem anonyme Kréfte ,,sitzen und

richten®, macht sie sich den Vorwurf, zu lange geschwiegen zu haben:
,,Nein, nicht aus unsern Biichern werdet
- Wie sie nur nichtig, wertlos sind! -
Thr einst erfahren, wie wir lebten,
Wie grausam, schrecklich es uns ging.

Wie wir geliebt, mal rau, mal bitter,
Wie wir gelogen unverzagt,

Wie bei Verhoren wir erzitternd
Uns von uns selber losgesagt.*

Die Tagebuchaufzeichnungen der im umkidmpften Groznyj groB gewordenen Polina Zerebcova
(*1985) sind ein erschiitterndes Dokument vom Leid, das die Tschetschenienkriege unschuldigen
Menschen zugefiigt haben. Die Eintragungen reichen vom 25. Mirz 1994 bis zum 29. Dezember
2002. Olaf Kiihl hat Polinas Tagebuch fiir Rowohlt Berlin iibersetzt. Polina, anfangs noch Kind,
dann pubertierender Teenager, sieht sich als Opfer der beiden Tschetschenienkriege und fiihlt sich
verpflichtet, anderen davon zu erzdhlen: ,,Ich schreibe absichtlich ganz genau iiber alles. Nachher
wird mein Tagebuch gefunden, so wie das Tagebuch des Méadchens aus Leningrad. Die Leute
werden es lesen und werden verstehen, dass man in seinem eigenen Land keinen Krieg anfangen
darf.*

Von friith auf waren Polina unterschiedliche Lebensweisen vertraut. Thr GroBvater véterlicherseits
und ihr Vater waren Tschetschenen, ihre GroBmutter véterlicherseits war Jidin. Polina sah ihren
Vater nie, weil ihre Mutter sich sieben Monate vor ihrer Geburt von ihm getrennt hatte. Die Mutter
war Russin und in den 1990er Jahren mit einem Tschetschenen liiert. 1994, als Polina neun Jahre alt
ist, erreicht Groznyj der Krieg. Es wird geschossen, gibt Explosionen, Hubschrauber und Flugzeuge
kreisen, russische Panzer rollen heran. El cin ,,hat uns den Krieg erklart,” kommentiert Polina. Kurz
darauf stirbt GroBvater Anatolij im Krankenhaus, das von einer Bombe getroffen wird. Danach
gehort der Krieg zum Alltag. Das Chaos breitet sich aus. Russische Soldaten schielen und pliindern.
Einheimische brechen ein und stehlen. Uberall liegen Tote. Als Polina im Juni 1995 zeitweilig
wieder zur Schule gehen kann, wird sie als ,,yrussische Schlampe® gehénselt. Bei Lehrern und
Schiilern verstérkt sich die russenfeindliche Stimmung. Um sich dagegen zu wappnen, lernt Polina
Tschetschenisch. Wenn sie die Schule schwinzt, verkauft sie auf dem Markt Sonnenblumenkerne,
Séfte, Garn und Haarnadeln. Sie trdgt ein Messer im Stiefel, um sich vor Beldstigungen zu
schiitzen. Als sich die Bomben- und Raketeneinschldge hidufen, reagiert Polina trotzig, sucht den
héduslichen Unterstand nicht auf. Monatelang z&hlt sie die einschlagenden Bomben, Granaten und
Minen. Andere Eintragungen betreffen den Hunger, die Suche nach Essbarem und Medikamenten.
Kummer bereitet Polina das aggressive Verhalten ihrer Mutter, die sie hdufig grundlos schldgt. Nur
in ihren Trdumen, Zeichnungen und Gedichten kann das Miadchen gliicklich sein. Tagsiiber lebt sie
»in einer zusammengekrachten, kalten Wohnung ohne Kanalisation, ohne Wasser, ohne normales
Essen.” Mit erstaunlicher Willenskraft schafft es die Siebzehnjdhrige, die Authahmepriifungen fiir



das Studium abzulegen - ,,ohne eine einzige Kopeke Schmiergeld”. Zu diesem Zeitpunkt wird in
Groznyj immer noch geschossen, werden Menschen getdtet, brennen Wohnhéuser und Schulen.
Polina begann 2002 ein Studium am Péddagogischen Institut in Groznyj, das sie an der Technischen
Universitit Stavropol” als Fernstudentin fortsetzte und mit einem Diplom im Fach Psychologie
abschloss. 2008 zog sie mit Unterstiitzung von Aleksandr SolZenicyn, an den sie sich um Hilfe
gewandt hatte, nach Moskau. Hatte sie in Groznyj als Russin gegolten, beschimpfte man sie hier als
Tschetschenin. 2011 konnte sie einen GroBteil ihres Tagebuchs veroffentlichen, der Rest durfte aus
Zensurgriinden nicht erscheinen. Die Verfasserin fand 2013 in Finnland politisches Asyl.

Daniil Granin (*1919), einer der prominentesten Sowjetschriftsteller, erwies sich nach dem Ende
der UdSSR als ein selbstkritischer Autor, der seine Schwéichen und Fehler und damit auch seine
Kompromissbereitschaft gegeniiber dem Regime schonungslos analysierte. Beispiele dafiir sind der
Essay Das Jahrhundert der Angst (1997; dt. 1999), die Erinnerungen Launen meines Geddchtnisses
(2009) und Ganz so war es nicht (2010) sowie vor allem der Roman Mein Leutnant (2012), den
Jekatherina Lebedewa jetzt fiir den Aufbau-Verlag libersetzt hat. Er erzdhlt die Geschichte der
Leningrader Blockade aus der Perspektive des blutjungen Leutnants D., der die Stadt 900 Tage lang
verteidigt, und der eines gereiften, aus heutiger Sicht urteilenden Erzdhler-Ichs.

Als Hitler die Sowjetunion {iberfdllt, meldet sich D., Ingenieur im Konstruktionsbiiro der
Leningrader Kirovwerke, freiwillig zur Volkswehr. Die ersten Kapitel des Romans erwecken den
Anschein, es handle sich um eine Autobiografie Granins. Der junge Ingenieur aus dem
Konstruktionsbiiro der Kirovwerke stammt aus einer armen Familie, seinen Vater hat man ,,nach
Sibirien geschickt®, die Mutter ist Schneiderin. Er verliebt sich in die Planungsingenieurin Rimma,
kommt nach einer kurzen Ausbildung als gemeiner Soldat der Betriebsdivision Anfang Juli 1941 an
die Leningrader Front. Seine Ausriistung besteht aus einer Gasmaske und einem Molotov-Cocktail.
Schon nach kurzer Zeit merkt er, dass er in einem ,,ganz anderen Krieg* ist, als ihm die Propaganda
weismachen will. Alle Versuche, aus dem Hass auf den Feind oder aus dem Bewusstsein vom
»gerechten Krieg Kraft zu schopfen, misslingen. Angst lehrt ithn beten und treibt ihn in die
Massenflucht. Er muss den verwundeten Regimentskommandeur vertreten, Entscheidungen treffen,
die Befehlssprache erlernen. Irgendwann wird er zum Leutnant beférdert. Der glaubt an den Sieg,
fragt nicht nach dem Preis dafiir. Das reife Erzdhler-Ich distanziert sich von dem Hurrapatriotismus.
Niichtern und realistisch berichtet es vom Stellungskrieg, Verwundeten und Toten, Blut und Hunger,
ErschieBungen und Uberldufern, dem Umgang mit Gefangenen, den Liigen der Politabteilung. Es
vertritt die ,,Schiitzengrabenwahrheit, die ,,nicht zu der Wahrheit der Memoiren von Generélen, zur
Wahrheit der Stibe, den Berichten des Informationsbiiros, den Zeitungsartikeln* passt. Ende 1944
wird der Leutnant demobilisiert. Nach einer ,,Saufpause”, mit der er das Kriegserlebnis zu
verdrdangen sucht, tritt er seinen Dienst als Ingenieur fiir Elektrotechnik an. Er fiihlt sich als
Vertreter einer ,,verlorenen Generation®, glaubt aber immer noch an die ,,lichte Zukunft®.

Immer hiufiger deuten Textsignale an, dass es zwischen Leutnant D. und dem reifen Erzdhler zum
Bruch kommt. Am Ende des Romans 16st sich das reife Ich endgiiltig von Leutnant D., seiner
Naivitdt und Leichtgldubigkeit:

,,Was weiter geschah, geschah nicht mehr mit mir, von mir spaltete sich Leutnant D. ab...
Die Sache war die, dass der Leutnant einer anderen Generation angehdrte. Uns trennt eine
ganze Epoche... Mein Leutnant schétzte Stalin, ich nicht; er begeisterte sich fiir Shukow,
mir lag Shukows Grausamkeit nicht... Wir waren zu verschieden und einander ziemlich
fremd geworden...

In dem von Kerstin Monschein fiir den btb-Verlag iibersetzten Roman Die Frauen des Lazarus stellt
Marina Stepnova (*1971) das widerspriichliche Lebenswerk eines sowjetischen Wissenschaftlers
auf den Priifstand. Lazar” losifovi¢ Lindt, ein genialer Forscher im Grenzbereich von Physik,



Chemie und Mathematik, gehort zu den Vitern der sowjetischen Atombombe, die am 29. August
1949 erfolgreich getestet wurde. Lindt macht eine unwahrscheinliche Karriere, ihn interessiert aber
nicht, wozu der Staat seine Forschungsergebnisse nutzt.

Im November 1918 taucht der zerlumpte, verlauste und ungewaschene ,,Judenbengel* in Moskau
auf, erzwingt ein Gesprich mit Akademiemitglied Caldonov, dem Begriinder der modernen Hydro-
und Aerodynamik, und iiberzeugt ihn im Handumdrehen von seiner Genialitdt. Lindt, Jahrgang
1900, kommt aus einem vertriumten Schtetl im Gouvernement Cherson. Seine Eltern wurden im
Biirgerkrieg umgebracht. Mehr verrdt er auch dann nicht tiber seine Herkunft, als die ,,Zeit der
peniblen und gnadenlosen Formulare* der sowjetischen Kaderabteilungen kommt. Wider Erwarten
lasst ihn Stalins Machtapparat ungeschoren. 1949, in Semipalatinsk, spricht er auf Augenh6he mit
Berija, dem NKWD-Chef und Verantwortlichen fiir den Bau der Atombombe, und zwingt ihm
seinen Willen auf. Lindt bekommt in Ensk ein eigenes Institut und eine Flinfzimmerwohnung, erhalt
Stalin- und Leninpreise. Sentimentalitdt kennt er nicht. [hm geniigt es, dass seine Gegner ihn
respektieren und flirchten, seine Freunde ihn vergdttern und die Frauen ihn anbeten.

Lazar’s erste groBe Liebe ist Marusja, Caldonovs Frau. Eine Schonheit in ihrer Jugend, ist sie auch
mit 49, als sie den achtzehnjdhrigen Lazar’ kennenlernt, von unwiderstehlichem Liebreiz. Die
orthodoxe Christin und der atheistische Jude verstehen sich auf den ersten Blick. Sie ist kinderlos
und behandelt Lazar” wie ihren Sohn. Er liebt sie, muss sich aber darauf beschrianken, in ihrer Ndhe
zu sein. Marusja stirbt in Ensk. Lindt bleibt bis zu seinem Tod 1981 in dieser Stadt. Lazar’s zweite
Liebe, Galina Petrovna mit dem ,,Herzen aus Stein®, hat eine ,,goldene sowjetische Kindheit“. Thr
Vater ist Parteifunktionidr, die Mutter Schuldirektorin. Als Galina bei der Aufnahmepriifung ins
Polytechnische Institut durchfillt, verschafft ihr Vater ihr dort einen Posten als Laborantin. Die
Siebzehnjédhrige verliebt sich in einen Assistenten, der Parteimitglied wird, um eine Wohnung in die
Ehe einbringen zu konnen. Doch es ist Lindt, der Galina die Unschuld raubt, obwohl sie ihm nichts
bedeutet. Dem gemeinsamen Sohn Boris begegnet Galina nur mit Hass. Boris wiéchst heran,
studiert, heiratet. Seine Tochter Lida wird 1980 geboren. Seine Frau ertrinkt. Galina, die ihr
Witwenleben genief3t und sich Dutzende Liebhaber hilt, muss Lida bei sich aufnehmen. Kurzerhand
steckt sie das Méidchen in das Internat einer Tanzschule. Obwohl sie ideale korperliche
Voraussetzungen fiir den Tanz mitbringt, will Lida nicht zum Ballett. Sie traumt von einem Leben
mit Kindern im eigenen Haus. Thre Ehe mit dem Computerhidndler LuZzbin endet in einer
Katastrophe. Luzbin verkauft auf Weisung Galinas das Traumhaus Lidas, in dem einst die
Caldonovs gewohnt hatten, um ihre Ballettkarriere in Moskau zu sichern. Lida aber nimmt sich das
Leben.

Grigorij Kanovic¢ (*1929), der Sohn eines jiidischen Schneiders aus Litauen, der litauisch, russisch
und jiddisch spricht, schwamm immer gegen den Strom. Das mag mit seinen literarischen
Lehrmeistern zusammenhéngen, von denen er in einem Atemzug die Russen Dostoevskij, Cechov
und Bulgakov sowie die Juden Scholem-Alejchem, Schalom Asch und Israel Joschua Singer (den
Bruder des Nobelpreistriagers Isaac Singer) nennt. Kanovi¢ studierte in Vilnius Slawistik, iibersetzte
Lyrik und Prosa aus dem Litauischen ins Russische, schrieb Filmszenarien und Theaterstlicke sowie
mehrere Romane, die dem vom Aussterben bedrohten litauischen Judentum ein Denkmal setzten.
Léngere Zeit wurden sie nur in Litauen gedruckt und verkauft. Konstantin Paustovskij und andere
traten dafiir ein, dass sie auch in Moskau Verbreitung fanden. Kanovi¢, der von 1989 bis 1993 der
Jiidischen Gemeinde Litauens vorstand und seit 1993 in Israel lebt, sagte einmal von sich: ,,Ich bin
kein jiidischer Schriftsteller, weil ich russisch schreibe, kein russischer Schriftsteller, weil ich iiber
Juden schreibe, und kein litauischer Schriftsteller, weil ich nicht litauisch schreibe. Auf Deutsch
lagen bisher vier Romane Kanoviés in der Ubersetzung von Waltraud Ahrndt vor — Kerzen im Wind
(Aufbau 1984), Trdnen und Gebete der Einfdiltigen (Volk & Welt 1985), Sklaven winkt kein Paradies



(Volk & Welt 1987) und Ein Zicklein fiir zwei Groschen (Aufbau 1993). Ganna-Maria Braungardt,
die 2014 eine Neuiibersetzung von Kerzen im Wind unter dem Titel Ewiger Sabbat vorgenommen
hat, iibertrug jetzt fiir den Aufbau-Verlag den jliingsten Roman Kanovics Kaddisch fiir mein Schtetl,
der 2011/12 in Israel entstand und auf einer starken autobiografischen Grundlage basiert. Das
Kaddisch, vergleichbar dem Vaterunser, wird als Bekenntnis und zum Totengedenken gesprochen.

Jonava, das litauische Schtetl, winzig ,,wie ein Fingerhut im Universum®, ist der Ort, an dem
Schlojmke und Chanke, beide Kinder armer jiidischer Handwerker, heiraten und Hirschele zeugen.
Er erzédhlt uns die Geschichte seiner Familie in der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts. Wihrend ein
Teil des Romans in der Er-Form dargeboten wird, ergreift Hirschele (Hirsch-Jankl, d. 1. Grigorij-
Jakov Kanovi¢) beim Anbruch des Jahres 1929 als Ich das Wort. Seine GroBmutter Roche will aus
ihm einen rechtschaffenen Juden machen. Er soll anders werden als Grof3vater Dovid, der nur an
»Ahle und Pechdraht* glaubt, anders als ein Vater Schlojmke, der auf die Singer-Ndhmaschine
schwort, anders als sein Onkel Schmulik, der aus der Art schldgt und gar ,,einen Russen mit Glatze
und Ziegenbart® verehrt. Zum Pessachfest 1934 nimmt Roche ihren Enkel zum ersten Mal mit in
die GroBle Synagoge. Als er sieben ist, streitet sich die Familie, ob er die jiddische Grundschule
besuchen soll, in die die Kinder der Werktétigen gehen, oder die privilegierte Tarbut, in der die Elite
der Juden ausschlieBlich auf Hebréisch unterrichtet wird. Der Junge begreift nicht, wodurch sich
Juden, Litauer, Christen, Katholiken und Gojim unterscheiden. Die politischen Debatten der
Erwachsenen {iiber Hitler und Stalin und die Judenverfolgung dringen wie aus der Ferne an sein
Ohr. Bis 1938 verlduft das Leben in Jonava beschaulich, wihrend in Europa schon ein ,,grof3es
Schlachten®, ein ,,furchtbarer Schlamassel*“ beginnt. Dann marschiert die Rote Armee in Litauen
ein. Die Juden in Jonava fragen sich, ob die sowjetischen Soldaten sie vor den Deutschen schiitzen
werden oder mit der Absicht gekommen sind, ihre Herren zu werden. Die Russen nisten sich fest in
dem Schtetl ein, sind freundlich, aber intolerant gegen jeden, der sich nicht mit ihrer Macht
arrangiert. Hirschele staunt, wie aus Onkel Schmulik ein strammer DENK-Mann wird, noch mehr,
als die Synagogen geschlossen und ,,unzuverldssige Elemente* und ,,reiche Ausbeuter aus Jonava
in die Verbannung geschickt werden. Als nach dem 22. Juni 1941 der Krieg nach Litauen kommt,
fliichten Hirschele und seine Eltern in die Sowjetunion, wo sie in Kasachstan und im Ural Asyl
finden. 1945, nach der Riickkehr, finden sie von ihrem Schtetl keine Spur mehr. Mehr als

zweihunderttausend litauische Juden hatten ihr Leben verloren:
,»In Jonava wie in den iibrigen Schtetl in Litauen gibt es niemanden mehr, der Juden zur
Welt bringen, und niemanden, der sie auf den zerstorten Friedhofen begraben koénnte.*

Nachdem Ljudmila Ulickaja (*1943) mit dem Griinen Zelt (dt. 2012 bei Hanser) ein
beklemmendes Sittengemélde der sowjetischen Intelligenzija von den 1950er bis zu den 1990er
Jahren geschaffen hatte, wollte sie keine Romane mehr schreiben. Insofern nimmt es nicht Wunder,
dass sie uns in ihrem neuen Buch Die Kehrseite des Himmels ,heiligen Kram* (wie der russische
Originaltite]l von 2012 suggeriert) offeriert, Familiendokumente, Essays, Interviews,
Tagebuchnotizen und Reden aus ihrem Archiv. Die deutsche Ausgabe des Buches, fiir Hanser
iibersetzt von Ganna-Maria Braungardt, der besten Dolmetscherin der Autorin, hat Ulickaja um
einige Interviews zu ihren Romanen Daniel Stein und Das griine Zelt gekiirzt und um
nationalgeschichtlich wie tagespolitisch relevantere Materialien erginzt. Dadurch hat der
Genrewechsel die scharfe Systemkritik, die wir von dieser Schriftstellerin erwarten, in keiner Weise
gemindert. Jurij Kublanovskij, zur Sowjetzeit Dissident wie Ulickaja, SolZenicynpreistrager von
2003 und heute ein Putinanhdnger und groBrussischer Patriot, warf der Autorin in der offizidsen
Rossijskaja gazeta sogar Russophobie vor und riet ihr, in Zukunft vom Gebrauch der russischen
Sprache Abstand zu nehmen. Als Antwort auf diese Provokation verdffentlichte Ulickaja 2015 die
Familiensaga Die Jakobsleiter, in der sie auf der Grundlage der KGB-Akte ihres GroBvaters Jakov
Ulickij ein Jahrhundert russischer Geschichte aufarbeitet.



Auf den ersten Seiten der Kehrseite des Himmels kommentiert Ulickaja alte Fotos, in denen sich ein
Teil ihrer Familiengeschichte und des Schicksals der Intelligenz unter der Sowjetmacht verkorpert.
Der Briefwechsel ihrer GroBeltern spiegele ,,die traurige Geschichte einer Zeit, in der bei uns die
einen saBlen, die anderen sie bewachten und die Dritten in der verzweifelten und erniedrigenden
Angst vor jedem Klingeln, Klopfen oder Klappen der Fahrstuhltiir lebten...”“. Grofvater Jakov
verbrachte sechzehn Jahre in Gefiangnissen und Lagern, ein Teil der Verwandten kam in Babij Jar
um. Dann ist von Biichern die Rede, die Ulickaja die Chance boten, sich dem ,,von Falschheit,
Grausamkeit und armseliger Ideologie durchdrungenen Leben® zu entziehen. Dazu gehort der
Roman Die Gabe. Mit ihm habe Nabokov einen Durchbruch in der russischen Sprache erzielt, wie
er vor ihm allenfalls Puskin gelang. Pasternak habe sie sehen gelehrt, was sie vorher nicht einmal
ahnte — ,die Verflechtung von allem mit allem, die unglaubliche Schonheit dieses
Zusammenhangs*®.

Ulickaja erinnert sich an nahe stehende Personen, Freundinnen, den Sohn, die Enkelkinder, ihren
dritten Mann, den Bildhauer Andrej Krasulin und seine ,,exzessive Kreativitdt“. Sie gibt Einblick in
ihre berufliche Entwicklung als Biologin und Genetikerin. Sie meditiert iiber Glaubensdinge, die
Weltreligionen, Gott und das tief in der Menschheit verwurzelte Bediirfnis, Objekte der Anbetung
zu finden oder sie eigenhdndig zu schaffen. Sie fragt, ob Gott eine Frau sein konne oder ménnliche
und weibliche Potenziale in sich trage. Offen schreibt Ulickaja iiber die intimsten Probleme ihres
Lebens. Sie erklart, warum sie drei Mal geheiratet hat und woran die ersten beiden Beziehungen
gescheitert sind. Ungeschminkt schildert sie ihren Kampf gegen den Krebs, die Operation in Israel
und das Selbstwertgefiihl danach. Sie nennt die Privatisierung unter El’cin Enteignung und
Neuverteilung der Reichtiimer Russlands, duBert sich zum Wirken der Oligarchen, zur Rolle
Michail Chodorkovskijs, zu Tschetschenien, dem Terrorismus, zur ,,starken Hand* Vladimir Putins,
der Rolle der Kirche und der Krise des Christentums. Sie beteuert, dass sie als ,russische
Schriftstellerin jlidischer Herkunft und christlicher Prigung® sich keiner Institution unterwerfen,
unbeugsam bleiben, ihren Weg allein finden und selber nach Antwort auf alle Daseinsfragen suchen
will.

Ulickaja solidarisiert sich mit der europdischen Kultur, ,,unserem Bach und unserem Dante,
unserem Beethoven und unserem Shakespeare®. Sie weill aber auch, wie ohnméchtig die
Kulturschaffenden gegeniiber der ,,Politik der religiosen Fanatiker der kommunistischen Ideen in
der Vergangenheit* wie der ,,machtbesessenen Wahnsinnigen heute* sind. Thr Fazit, ein Auszug aus
ihrer Dankesrede anlisslich der Verleihung des Osterreichischen Staatspreises fiir Europiische

Literatur, klingt desillusioniert:
»Mein Land hat gegenwirtig der Kultur, den Werten des Humanismus, der Freiheit der
Personlichkeit und der Idee der Menschenrechte [...] den Krieg erklédrt. Mein Land krankt
an aggressiver Unbildung, Nationalismus und imperialer Gromannssucht. Ich schidme
mich fiir mein ungebildetes und aggressives Parlament, fiir meine aggressive und
inkompetente Regierung, fiir die Staatsminner an der Spitze, Mochtergern-Superméanner
und Anhénger von Gewalt und Arglist. Ich schdme mich fiir uns alle, fiir unser Volk, das
seine moralische Orientierung verloren hat [...]. Leb wohl, Europa, ich fiirchte, wir werden

nie zur europdischen Volkerfamilie gehoren [...].

Dichtergenerationen

Vor dem Fenster unten sind Volk und Macht (der Titel stammt aus Dmitrij Prigovs Gedicht Ich
verbrachte den Lebtag) heiBit die zweisprachige Anthologie russischer Poesie der Generation
1940-1960, die der Hamburger Slawist Robert Hodel ins Deutsche iibertragen und im Leipziger
Literaturverlag herausgegeben hat. 31 Dichter werden vorgestellt, jeder von ihnen mit sechs
Gedichten aus unterschiedlichen Schaffensphasen, wodurch neben dem Querschnitt durch das
individuelle Werk ein repréasentatives Bild von fiinf Jahrzehnten russischer Lyrik entsteht. Nicht alle
Texte sind gut iibertragen — der Herausgeber ist Literaturwissenschaftler und kein professioneller



Ubersetzer. Im Vorwort erklirt er, dass seine Ubertragung von einem semantischen Prinzip geleitet
werde, dass den Bedeutungen der Worter und Sétze den Vorrang vor der Form gibt.

Die 1960er Jahre sind vom ,,Tauwetter, der auf dem 20. Parteitag der KPdSU 1956 beschlossenen
Chrusc¢évsche Reformpolitik, geprigt. Bislang verbotene Autoren kehren zu ihren Lesern zuriick.
Das Land offnet sich gegeniiber westlichen Kulturstromungen. Es entstehen neue Filme, neue
Theater 6ffnen ihre Pforten, bislang verponte Musik verschafft sich Gehor. Die Prosa setzt mit
Werken SolZzenicyns und Ajtmatovs sowie der Dorf- und Stadtprosa neue Wegmarken. Die Lyrik
besinnt sich auf ihren angestammten Bereich des Emotionalen und Intimen - bei Achmatova,
Tarkovskij und Tvardovskij, Jiingeren wie Sluckij und Okudzava und bei den aufmiipfigen
Sestidesjatniki Evtusenko, Rozdestvenskij und Voznesenskij. Ajgi und Vladimir Kazakov kniipfen
an die politisch verfolgte Avantgarde der 1930er an. Weitere neoavantgardistische Bewegungen
entwickeln sich um Kedrov, Birjukov und Azarova sowie in der ,,Lianozovo-Schule®, zu der Sapgir,
Cholin und Limonov gehoren.

Die Zeit der ,,Stagnation” verbindet der Herausgeber mit dem Regime Breznevs, unter dem es
zwischen Kulturschaffenden und Staat zu einer offenen Konfrontation kommt. Nonkonformismus,
Dissidenz, Sam- und Tamizdat sind fiir Gruppen wie SMOG (Kublanovskij) oder ,,Moskauer
Zeit*“ (Cvetkov, Gandlevskij) charakteristisch. In der Stromung der ,,Stillen Lyrik* treffen sich
Dichter wie Rubcov, Kunjaev und Kuznecov. Sédnger und Barden wie Vysockij und Gali¢ entfalten
ihr subversives Talent, ebenso die ,,Neoklassiker Achmadulina, Kusner, Rejn, Brodskij, Krivulin
und Sedakova. Als stirkste Kraft setzt sich der ,,Moskauer Konzeptualismus* durch, nach Hodel
»die charakteristischste Ausprdgung der russischen Postmoderne®, mit Autoren wie Prigov,
Rubinstejn, Ajzenberg und Kibirov. Letzterer steht an der Grenze zum ,,Neobarock®, zu dem auch
die sogenannten ,,Metarealisten‘ Svarc, Erémenko, Par$éikov und Arabov gezihlt werden.

Mit diesen Namen riickt die Perestrojka Gorbacévs und teilweise sogar die postsowjetische Zeit ins
Blickfeld des Herausgebers. Eine Auffacherung der Lyrik nach Gruppen, Schulen und Strémungen
erweist sich seiner Ansicht nach um diese Zeit als immer schwieriger oder so gut wie unmoglich.
Insgesamt bietet Hodels Sammlung 186 Gedichte zur Lektiire an, darunter ,,Klassiker* wie Timur
Kibirovs Als Lenin klein war, Jurij Kuznecovs Kants Geist, Konstantin Kedrovs Dialog der Lippen,
Arkadij Dragomoscenkos Ludwig, Aleksej Cvetkovs In der Kehle verdichtet sich die Stimme oder
Elena Svarc” Traktat iiber den Wahnsinn Gottes.

Zum ,Jahr der russischen Sprache und Literatur in Deutschland und der deutschen Sprache und
Literatur in Russland“ (Sommer 2014 — Sommer 2015) stellte Russia beyond the headlines, die
monatliche Beilage der Rossijskaja gazeta, mit den Portrits von Elena Svarc (1948-2010), Ol'ga
Sedakova (*1949), Elena Fanajlova (*1962), Vera Pavlova (*1963) und Vera Polozkova (*1986)
,,moderne russische Lyrik von und fiir Frauen“!® vor. Anzelina Polonskaja (*1969), die bei der
russldndischen Staatsfithrung als Dissidentin gilt, war nicht dabei. Der Leipziger Literaturverlag
brachte jetzt von ihr den zweisprachigen Band ausgewéhlter Gedichte Schwdrzer als Weif3 in der
Nachdichtung von Erich Ahrndt heraus. Im Titelgedicht dominiert das Motiv der ,,Trauer des
Schnees®, wie sie dem Land stehe, ,,in das du von der Gangway stiegst™. Die Heimkehr aus der
Fremde schirft den Blick dafiir, dass das Feuer ,,nicht mehr brennt, kaum noch glimmt®“. Wenn man
nach Russland zuriickkehrt, begreife man: ,,Keine Farbe ist schwirzer als Wei}.“ Dieses Motiv
pragt auch das Gedicht Schnee in mir , in dem von der Unfahigkeit zur Kommunikation die Rede
ist. Schnee werde ,,Barrabas und Jesus® verschlucken (Das Verschwinden). Mit Schnee miisse man
immer rechnen (Auf Schnee gefasst sein).

10 Elena Tschetkowa: Moderne russische Lyrik von und fiir Frauen: von Gott, Krieg und Liebe <http://russjahr.de/print/
306>.



Schnee, Kélte und Leere sind die Metaphern, mit denen Polonskaja die Befindlichkeit des heutigen
Menschen in einer mitleidlosen Welt beschreibt: ,,Und wir haben kein Haus. Diesseits nicht und
jenseits nicht. Wir vergessen uns selbst.” (Und wir haben kein Haus). Das Leben scheine nur ein
Glas Wasser zu sein, an dem man nippen kann (Die leeren Zimmer. Ein zerknickter Strauf3). Wenn
im Mai der Schneesturm tobe, begreife man, ,,dass Liebe nie jemanden rettete, / dass Worte / sich
immer nur in Schall verwandeln / und zu guter Letzt / aus der Sprache fallen.*

Wie Erich Ahrndt in der Nachbemerkung zu dem Band schreibt, handeln Polonskajas weitgehend
reimlose, freie Verse vorwiegend von Verletzungen und bitteren Erfahrungen, wechseln sie
zwischen Aufbegehren und Resignation. Politische Themen werden nicht angesprochen, sie
schwingen in den Verszeilen mit, als Untertext, Stimmung, stummer Protest.

Alles in allem deckt sich die Botschaft des Bandes Schwdrzer als Weifs mit dem Dialog mit der
Leere, den Polonskaja 2006 in dem internationalen Web-Almanach Litera verdffentlichte. Auch
darin artikulierte sie ihre Aversion gegen den Schnee, den UrgroBvater, Grofvater und Vater noch
mochten, wihrend sie - ,keine Patriotin® - sich gegen ihn stellt: ,,Ich wiirde lieber irgendwo in
Westindien unter der Hitze leiden, als mit fest auf den Riicken gebundenen Hénden an den Mauern
deines Babylonischen Turms zu sitzen und darauf zu warten, dass er zerféllt und uns unter seinen
Triimmern begrabt.* Polonskaja wertet das Leben als ein Dasein ohne Ziel und blickt voller Skepsis
auf den ,,morgigen Tag*.

Polonskaja absolvierte 1992 das Moskauer Institut fiir Koérperkultur und Sport und wurde als
Eiskunstlduferin bekannt. Mit siebzehn begann sie Gedichte zu schreiben und veréffentlichte die
Lyrikbéande Meine Himmelsfackel (1994), Eine Stimme (2002), Schnee in mir (2008) und Paul Klees
Boot (2013). Thr Selbstvertrauen wuchs, seit Andrej Voznesenskij sie 1999 auf das Chicagoer
Lyrikfestival mitnahm, wo sie ihren Gedichtband Der Himmel mit den Augen eines Normalbiirgers
vorstellte. Sie schrieb das Libretto zu dem Oratorium Kursk des australischen Komponisten David
Chisholm, einem Requiem auf die im Jahr 2000 in der Barentssee umgekommene russische U-
Boot-Besatzung, das 2011 in Melbourne aufgefiihrt wurde.

Die ,,wilden* 1990er

Die Zeit vom Ende der Sowjetunion im Dezember 1991 bis zum Riicktritt Boris El'cins im
Dezember 1999, die lichie (,,wilden*) 1990er Jahre mit ihren halbherzigen Reformen und
schmerzhaften Verwerfungen im politischen und sozialen Leben sind bis heute ein zentrales Thema
der russischen Literatur geblieben. Die typologischen Muster der Romane von Ljudmila
Petrusevskaja (Meine Zeit ist die Nacht), Vladimir Makanin (Underground oder Ein Held unserer
Zeit), Viktor Pelevin (Generation P) und Michail Siskin (Die Eroberung Ismails), in denen die El
“cin-Ara seinerzeit ihre profunde kiinstlerische Abbildung gefunden hat, schlagen in den besten
Werken der Gegenwartsliteratur immer noch durch. Der Prosaband Neunmal die Neunziger
(Moskau: AST 2014) der Ekaterinburgerin Anna Matveeva (*1972), die als Vertreterin des
»~magischen Realismus vom Ural* gilt, erreichte 2015 die Shortlist der beiden groflen russischen
Literaturpreise Nacional nyj Bestseller und Bol Saja Kniga. Représentativ fiir diesen Trend sind
auch die Biicher von Ili¢evskij, Cizova und Lebedeyv.

Aleksandr Ilicevskij (*1970) zeichnet in der Tetralogie Soldaten des ApSeroner Regiments, die aus
den Romanen Matisse (2006, russischer Bookerpreis), Der Perser (2009, Literaturpreis Bol Saja
Kniga), Der Mathematiker (2011) und Anarchisten (2012) besteht, ein schonungsloses Bild der
,»wilden 1990er. ApSeron ist fiir den Autor ein Symbol fiir die Tradition, die sich aus dem
mythenreichen Kulturraum zwischen Russland, Aserbaidschan und dem Iran speist. Im
aserbaidschanischen Sumgait geboren, studierte Ili¢evskij in Moskau Mathematik und Theoretische
Physik und arbeitete von 1991 bis 1998 als Wissenschaftler in Kalifornien und Israel. Wieder in



Russland, trat er mit Gedichten, Essays, Erzédhlungen und Romanen hervor. Seit 2013 lebt er in
Israel und ist nach seinem Selbstverstdndnis heute ,,ein Schriftsteller, der in Israel auf Russisch
schreibt®. Ilievskijs Romane erzdhlen in einer nicht linearen, miandernden Erzéhlweise von
Unbehausten und Aussteigern, die sich aufmachen, ihr Leben nach eigenem Willen zu gestalten.
Seine Vorliebe fiir das Metaphorische bringt Ili¢evskij mit dem 2009 in Ko6ln verstorbenen Dichter
Aleksej Pars¢ikov in Verbindung, der sich als ,,Meta-Metaphorist* verstand und seine Lyrik ebenso
extrem verdichtete wie Ilicevskij seine Prosa. Jetzt liegt der Roman Matisse, von Friederike
Meltendorf und Valerie Engler fiir Matthes & Seitz mit grof3ter Sorgfalt {ibertragen, als erstes Werk
Ilicevskijs in deutscher Ubersetzung vor. In ihm gestaltet der Autor das Schicksal der um 1970
Geborenen, jener Generation, deren reifere Jugend mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion
zusammenfiel.

In den 1990er Jahren tauchen seltsame Menschen im Stadtbild von Moskau auf. Sie hausen im
Untergrund, auf Bahnhofen, unter Briicken, in der Kanalisation, auf Miillhalden oder in
Treppenhdusern und bekriegen sich mit den StraBenkindern. Vorher hatte man solche Typen nur im
Kino oder Theater gesehen. Schnell pragt die Sprache fiir diese Menschen ohne Arbeit und festen
Wohnsitz ein neues Wort — bomzi. Zwei von ihnen riickt Ilicevskij ndher ins Blickfeld des Lesers —
Vadja und Nadja. Vadja ist phantasiebegabt, ein Poet, erfindet zwei Lebensldufe, liebt die Lieder
von Vladimir Vysockij und Viktor Coj, trdumt von einer ,,Revolte”. Nadja ist wortkarg, beinahe
stumm, aber ein ,,Engel“, der Mitleid mit allem Kreatiirlichen und Sinn fiir das Schone hat. Der
Bildband des franzosischen Malers Henri Matisse mit dem Offenen Fenster von 1905, den sie auf
einem Dachboden findet, wird ihre ,,Jkone®, von der sie sich nicht mehr trennt.

Der Protagonist des Romans ist Leonid Korolév. Er kennt seine Eltern nicht, wéchst in Internaten
und Studentenwohnheimen auf und lernt von klein auf die Probleme der Unbehaustheit kennen. Er
studiert Mathematik und theoretische Physik, Facher, deren bloBe Existenz in seinen Augen als
Beweis dafiir gilt, dass ,,das Dasein nicht sinnlos* ist. Der Politik steht er gleichgiiltig gegentiber,
das Ende der UdSSR beriihrt ihn kaum. Seine groBe Liebe gilt dem Teilchenbeschleuniger. Nach
kurzen Studienaufenthalten in Ddnemark und Israel beginnt er eine Dissertation auf dem Gebiet der
Kernphysik, bricht sie jedoch ab, weil sein Betreuer ins Ausland geht und er das Wohnheim
verlassen muss. Es scheint, als gibe es fiir den MittdreiBBiger keine Zukunft mehr. Korolév lésst sich
treiben, schlédft unter Briicken, montiert Computer und Fernseher, die illegal aus Taiwan oder
Singapur eingefiihrt werden, nimmt Jobs als Nachtwéchter, Plakatkleber, Versicherungsagent und
Dispatcher an. Freunde und Frauen verlassen ihn. Er findet Gefallen an Friedhéfen und der
marmornen Statue eines jungen Midchens. SchlieBlich wird er zum Sklaven des ungebildeten,
skrupellosen neurussischen Unternehmers Gittis, fiir den er eine Erdolstadt in Westsibirien mit
Waren versorgt. Thm scheint, dass nicht der Kapitalismus und die Kreditwirtschaft in Russland an
die Macht gekommen sind, sondern ein Feudalsystem und die Wucherei. Seine
Klaustrophobiedngste verbinden sich immer wieder mit dem Gedanken an das Phdnomen der
Unbehaustheit und die Philosophie des jiidischen Dichters und Theologen Jehuda Avitar. Zielstrebig
bereitet Korolév sich auf die ,Freiheit”, den Ausstieg aus der Gesellschaft und ein
Vagabundenleben vor, bevor er seine Wohnungsschliissel ins Wasser wirft. Er nichtigt auf
Bahnhofen, in leer stehenden Hiusern und Baubuden, iiber und unter der Erde. Dabei stofit er auf
ein sagenumwobenes Labyrinth, die Metro-2, das unvollendete Olympiastadion von 1935 und den
Stalinbunker. Korolév {iberredet Vadja und Nadja, Moskau zu verlassen und nach dem Siiden
aufzubrechen, der ihm als eine Vision von Israel erscheint. Vadja {iberzeugt er davon, dass eine
,Revolte“ nur Sinn mache, wenn sie kein ,,dullerer Aufstand®, sondern ein ,,Aufstand im Inneren
sei.

Irgendwann verschmilzt die Sozialanalyse mit Elementen des Reiseromans. Unterwegs erschlief3t
sich den Wanderern der Raum des postsowjetischen Russlands. Sie arbeiten auf ehemaligen



Kolchosfeldern, die jetzt Vietnamesen und Koreanern gehoren, und in einem zu neuem Leben
erwachenden Kloster. Wahrend eines Gewitters wird Korolév unter einer Starkstromleitung von
einem Kugelblitz in die Luft geschleudert und nimmt ,,Kurs Richtung Sonne*. Die Figur des Henri
Matisse ist die wichtigste strukturierende Metapher des Romans. Matisse und seine Bilder
symbolisieren Farbe und Licht, die dominierenden Elemente der Kunst des Fauvismus, die ein
Gegengewicht zu den Schwarz- und Grautonen der 1990er Jahre in Russland bilden. Der
Romantitel ist nach den Worten des Autors eine Metonymie fiir die ,,Suche nach einem
unerreichbaren Licht und Gliick®.

Schon der Roman Die stille Macht der Frauen (2009 russischer Bookerpreis; dt. 2012 bei dtv) lie3
erkennen, dass die Stirke von Elena CiZova (*1957) darin liegt, bewegende Frauenschicksale in
konfliktreichen Phasen der Geschichte darzustellen. In ithrem neuen Roman Die Terrakottafrau,
wiederum von Dorothea Trottenberg mit subtilem Feeling fiir den eigenwilligen Stil der Autorin
iibertragen und bei dtv veroffentlicht, wandte sie sich den 1990er Jahren zu. Fiir Cizova ist das die
Zeit, in der die Volkswirtschaft und das Volkseigentum ,,privatisiert wurden, wodurch eine neue
Schicht von Geschéftsleuten und Oligarchen entstand, die den mangelnden Willen des Staates zur
Regulierung ausnutzte und sich maBlos bereicherte. Es ist eine Ubergangszeit, die mit einem
immensen Sprach- und Wertewandel einherging und in der groBe Teile der sowjetischen
LHIntelligenzija* gezwungen wurden, sich radikal ,,umzuqualifizieren®.

Tat’jana Andreevna, die Hauptfigur des Romans Die Terrakottafrau, deren Eltern als
Fachschuldozenten zum ,,Proletariat der geistigen Arbeit™ gehoren, liebt die deutsche Literatur —
Feuchtwanger, Hesse, Stefan Zweig, Thomas Mann. Sie schlieft ihr Philologiestudium mit
Auszeichnung ab, promoviert im Fernstudium auf dem Gebiet der Wortbildung und hofft, als
Lehrkraft fiir russische Sprache und Literatur an der Leningrader Universitdt Karriere machen zu
konnen, zumal der Institutsleiter ihr Liebhaber ist. Nach der Wende reicht ihr Monatsgehalt nicht
weit. Eine Unterrichtsstunde ist so viel wert wie ein Pidckchen Salz. Es scheint nur noch eine
Alternative zu geben: Man kann Wolf oder Schaf sein. Als der ehemalige Architekt und
frischgebackene Ledermoébelfabrikant Evgenij Fridrich, ein russifizierter Deutscher, der einen
»gebildeten Menschen als Sachbearbeiter braucht, ihr einen Monatslohn von 10°000 Rubel
anbietet, zogert Tat’jana keinen Augenblick. Schnell wird sie die rechte Hand des skrupellosen
Unternehmers, unterstiitzt seine ,,napoleonischen Pldne*, kopiert, falscht, betriigt, besticht den Zoll
und die Handelskammer, findet alle erdenklichen Schlupflécher und Hintertlirchen, wirft alle
moralischen Grundsitze liber Bord. Eines Tages aber widersetzt sie sich Fridrichs brutalen
MafBnahmen im Umgang mit seinem Personal und kiindigt ihm den Dienst auf. Nach dem sozialen
Absturz arbeitet Tat’jana als Nachhilfelehrerin und bereitet Maksim und Ivan, zwei Sprosslinge
reicher Familien, im Fach Russische Literatur auf das Staatliche Einheitsexamen vor. Es gelingt ihr
jedoch nicht, ihre Liebe zur Literatur auf die Schiiler zu {ibertragen. Ivan, auf den sie grof3e
Hoffnungen setzt, entscheidet sich nicht fiir die Literatur, sondern fiir den Fuf3ball. Vor dem
neokapitalistischen Glanz der Modeboutiquen des Nevskij Prospekts fiihlt sich Tat’jana als loser,
als hissliche, abgetakelte ,, Terrakottafrau®.

Der Roman, der Form nach eine ,,Beichte* Tatjanas, ist autobiografisch unterfiittert. Cizova, mit
einem Historiker verheiratet, sah sich 1992 nach der Geburt ihrer jlingsten Tochter gezwungen, ihre
Tatigkeit an der Petersburger Universitdt aufzugeben und in einem Mdbelkonzern als Assistentin
des Direktors zu arbeiten. Sie betont jedoch, die Romanhandlung sei weitgehend fiktiv. Dem

Roman ist ein Satz aus Dostoevskijs Tagebuch eines Schrifistellers als Motto vorangestellt:
,Ja, auch jetzt klopft jemand an — jemand, ein neuer Mensch, mit einem neuen Wort, will
die Tiir 6ffnen und hereinkommen. Aber wer da hereinkommt — das ist die Frage...

Sergej Lebedev (*1981) sieht gegenwiértig in Russland fiir sich keine Zukunft mehr. Der Geologe



hat verschiedentlich an Orten gearbeitet, an denen sich in der Sowjetzeit Zwangsarbeitslager
befanden. Diese Erfahrung hat sein literarisches (Euvre nachhaltig gepridgt. Mit seinem ersten
Roman Der Himmel auf ihren Schultern (2013 bei S. Fischer) schaffte er 2011 noch den Sprung auf
die Longlist des russischen Literaturpreises Nacional nyj Bestseller. Sein Roman Das Jahr des
Kometen (2014), ein Buch iiber Kindheit und Jugend in der Sowjetunion und das Phdnomen der
Angst, wurde von den offiziellen Medien kaum beachtet. Den Roman Menschen im August durfte er
in Russland nicht mehr verdffentlichen. Die liberale Lehrerzeitung Pervoe sentjabrja, fir die er
schrieb, wurde nach dem Ausbruch des Ukraine-Konflikts verboten. Die deutsche Ubersetzung von
Menschen im August durch Franziska Zwerg fiir S. Fischer ist also eine Weltpremiere. Der Roman
entwirft ein erschiitterndes Bild der 1990er Jahre, der Regierungszeit Boris El'cins bis zum
Machtantritt Vladimir Putins. Wie viele andere Menschen in der ehemaligen Sowjetunion glaubt der
namenlose Ich-Erzdhler im August 1991, dass mit dem Sturz des Dzierzynski-Denkmals auf der

Lubjanka eine neue Zeit beginnt und ein neues Land entsteht:
»Wir [...] mussten nur noch einige Anstrengungen aufbringen, um uns von unserem
traurigen und diisteren Erbe zu l6sen. Mit der Wahrheit {iber die Vergangenheit wiirden wir
deren Fehler nicht wiederholen, und die Geschichte ginge einen neuen Weg.*

Wo aber lag die Wahrheit iiber die Vergangenheit? Als GroBmutter Tanja dem Erzdhler ihre sorgsam
gehiiteten Memoiren tiberldsst, hofft er, wenigstens einigen Geheimnissen der Familiengeschichte
auf die Spur zu kommen. Wer zum Beispiel war GroB3vater Michail, der wihrend des Krieges
spurlos verschwand und {iber den niemand zu reden pflegte? Doch die Memoiren enthalten keine
Antwort auf diese Frage. Vielmehr erweist sich auch GroBmutter Tanja, die sowohl bei einem
Parteiverlag als auch beim militdrischen Abwehrdienst gearbeitet hat, als eine geheimnisumwitterte
Figur. Unter dem Umschlag ihrer Ausgabe der Jungen Garde von Aleksandr Fadeev steckt der
maschinengeschriebene Text von Michail Bulgakovs Meister und Margarita, hinter Konstantin
Simonovs Gedichten ein Tagebuch. Darin wird Grof3vater Michail ohne weitere Erkldrung als
»sowjetische Bestie“ bezeichnet. Der Erzdhler begreift, dass er die Mauer des Schweigens, auf die
er im Tagebuch wie iiberall in Russland st6Bt, nur durchbrechen kann, wenn er sich den neuen
Verhaltensnormen anpasst. Er wird zum Marodeur, arbeitet fiir Kriminelle, Félscher, Schmuggler,
Goldgraber und sonstige Profiteure des untergegangenen Imperiums. Er nutzt sein Talent als
»ducher aus, um gegen Bezahlung nach Vermissten und Toten zu suchen. Auf diese Weise kommt
er nach Polen und Kasachstan, Vorkuta, Tschetschenien und Karelien. In den Jahren von 1994 bis
1999 durchquert er auf abenteuerliche Weise, Entbehrungen und den selbst den Tod einkalkulierend,
das zerfallende Land. ,,Im Unterschied zu den meisten Imperien der Vergangenheit stimmten in der
Sowjetunion die Grenzen zwischen Zivilisation und Wildnis nicht mit den Staatsgrenzen {iberein,
sondern verliefen mitten durch dessen Territorium. Die UdSSR hatte sich selbst unterjocht; der
Gulag, ein versklavendes Imperium-im-Imperium, hatte dieser inneren Kolonisierung gedient, hatte
Vektoren und Pathos vorgegeben, die spidter in ‘Urbarmachung von Neuland” und
"Komsomolinitiative” umgewandelt wurden. Und jetzt wichen die Menschen von den fritheren
Grenzen zuriick und hinterlieBen hinter dem Polarkreis leere Stédte, Sternwarten im Pamir-Gebirge,
Grubenanlagen und Bergwerke, Militirbasen, Wetterstationen und Truppeniibungsplétze.*
Marodeure wie den Erzéhler gibt es iiberall, iiberall auch das Komplott des Schweigens, wenn nach
den Verbrechen der Stalinzeit, nach Schuld und Siihne gefragt wird, und iiberall die Angst, dass sich
die Schrecken der kommunistischen Ara wiederholen kdnnten. Ein ehemaliger Lageraufseher kann
sich nicht von seiner Vergangenheit trennen, dressiert die Diensthunde weiter und richtet ein
eigenes Privatlager ein. Neue Freundschaft und neue Liebe, die Beziehungen des Erzéhlers zu Mars
und Anna, laufen Gefahr, durch die Intrigen der nur zum Teil erneuerten Sicherheitskréifte zerstort
zu werden. Zu dem Zeitpunkt, als Putin (,,dieser Mann mit dem kurzen, telegraphischen Namen, der
wie ein operatives Pseudonym klang und wie Lenin und Stalin auf 'in” endete*) zum Nachfolger El
‘cins aufriickt, gerdt der Erzdhler in die Finge eines FSB-Offiziers, der ihm ein Dossier iiber



Grof3vater Michail fiir 400 Dollar verkauft. M., einst ein strammer Tschekist, ,,wurde nach
Kasachstan deportiert - das System hatte "einen von uns” gefressen.*

Dem Erzdhler gelingt es nicht, nach dem Ende der Sowjetunion ein neues Leben zu beginnen:
Dzierzynskis Denkmal war vom Sockel gerissen worden, aber der ,,Eiserne Feliks® hatte die
Lubjanka nicht verlassen. Lebedev hat dieses Sittenbild der 1990er Jahre in einem Stil verfasst, der
- grell und diister zugleich - Fiktionales und Dokumentarisches, Romanhandlung und soziologische
Analyse mit der gleichen Intensitét gestaltet.

Neue Lebenszeichen der Postmoderne

Der russisch schreibende ukrainische Schriftsteller Andrej Kurkov (*¥1961) will in der 2003/08
entstandenen Trilogie Geografie eines einzelnen Schusses dem Leser erzdhlen, ,wie die
Sowjetmenschen damals dachten und lebten. Der Haymon Verlag hat sich des Werkes
angenommen. Sabine Grebing hat die ersten beiden Teile - Der wahrhaftige Volkskontrolleur (2011)
und Der unbeugsame Papagei (2013) - libersetzt, Claudia Dathe nun den Roman Die Kugel auf dem
Weg zum Helden. In einer Vorbemerkung grenzt Kurkov die Trilogie vom Genre des historischen
Romans ab. Sie sei eher ,,ein Mérchen, in dem das "sowjetische Gute” gegen das "sowjetische Bose”
kdmpft und manchmal siegt, in dem das Gute iiberwiegt, in dem die Welt reich, bunt und
verlockend ist, auch wenn iiberall Gefahren lauern®. Schone Worte, die den Leser nicht trdsten,
wenn er sich verzweifelt durch das Dickicht dieses ungeziigelten postmodernistischen
Fantasiegespinsts hindurcharbeitet, selbst wenn er es als Satire zu begreifen sucht.

Die aus den vorangegangenen Romanen bekannten Handlungsstringe laufen in der Zeit des kalten
Krieges weiter. Der Engel und die Pistolenkugel suchen nach einem Gerechten. Der sprachbegabte
Papagei Kuz'ma fillt einem Gauner in die Hinde und wird als Verfasser einer neuen russischen
Staatshymne gefeiert. Die Siedler im Gelobten Land, Bauern und die Dorflehrerin Katja, werden
von Mord und Totschlag heimgesucht. Der ,,Kremltraumer* Lenin und der Pddagoge Banov hausen
weiter auf den Kremlwiesen, beantworten Briefe und warten tédglich ungeduldig auf das
Mittagessen. Der himmlische Engel streitet mit einem Sowjetbiirger dariiber, wessen Paradies das
bessere sei. Der Volkskontrolleur Pavel Dobrynin beaufsichtigt im Hohen Norden taubstumme
Arbeiter, die kiinstliche Meteoriten herstellen, die auf Kentucky abgeschossen werden. Moskau
belohnt ihn mit einer Reise zu seiner Tochter, die in Kiev lebt. Er bekommt sie jedoch nicht zu
sehen, weil er einen Eisangler vor dem Ertrinken im Dnepr rettet und dabei von der Kugel getroffen
wird, die in ithm endlich den gesuchten Helden findet. Dobrynins Asche wird an der Kremlmauer
der Erde libergeben und mit einer Birke bepflanzt. Weder dem himmlischen noch dem sowjetischen

Engel gelingt es, die Seele des braven Russen zu gewinnen. Der Autor aber restimiert:
,Lange Zeit war die Sowjetmentalitiit fiir mich ein rétselhaftes Phanomen. Das dnderte sich
erst mit dem Verfassen der Trilogie. Ich habe diese drei Romane mit dem ehrlichen Russen
Dobrynin, dessen Name so viel bedeutet wie "der Gutes leistet’, geschrieben, um die
sowjetische Geschichte und die sowjetische Mentaltdt zu verstehen. Langst nicht alle
Begebenheiten in dem Buch sind Fiktion. Genauer gesagt ist alles Fiktive darin die logische
Fortsetzung der sowjetischen Wirklichkeit.

Marina Ljubaskina (*1960), die als freie Kiinstlerin seit 1998 in Berlin lebt, zeichnet, fotografiert
und performt, war schon auf zahlreichen internationalen Ausstellungen prédsent. Sie liebt die
Provokation, wie ihr Projekt Orgasmus (1998-2003) erkennen lieB, aber auch die Fotos von
Damenkostiimen, Hosen, Blusen und Hiiten aus Toilettenpapier, die sie 2003 als Ausdruck des
Protests gegen die Politik der Regierung in Moskau zeigte, ,,um die beschissene Welt sauber zu
kriegen®. Ljubaskina behauptet, dass sie eine leise Kunstsprache favorisiere, und nennt ihren Stil
deswegen ,,Miirmiirismus‘ (vom franzdsischen murmurer — fliistern).

Unter dem Pseudonym Marina Orgasmus verdffentlichte Ljubaskina 2010 in dem von Viktor
Erofeev gegriindeten Moskauer Verlag Zebra E ihr erstes Buch — den Roman Marinotscha, du bist



so zdrtlich. Annette Merbach hat ihn ins Deutsche iibertragen und jetzt im Konkursbuch Verlag
herausgebracht. Vladimir Sorokin, den eine Kiinstlerfreundschaft mit Marina verbindet, nannte den
Roman ,,ein mutiges Werk, das die beeindruckende Stirke und authentische Freiheit der Autorin
demonstriert”. Ljubaskina definiert das Werk als ,,Oratorium fiir eine Frauenstimme und einen
wenig gemischten Chor, mit lyrischen Exkursen“. Thre Regieanweisungen ,Nur Verliebten
vortragen und ,Laut und mit Ausdruck bitte sollen den Leser davon iiberzeugen, dass
Marinotscha, du bist so zdrtlich ein Gesamtkunstwerk ist, das neben der subjektiven
Innenperspektive des Ichs die AuBBenperspektive eines Chores hat und neben der literarischen Ebene
eine musikalisch-auditive und eine Bildebene (mit farbigen Zeichnungen und Fotografien der
Autorin) besitzt.

Der Roman beginnt mit einer zweiteiligen ,,Ouvertiire®, absurden Episoden, die an die Prosa der
Oberiuten erinnern. Im Anschluss daran folgen Geschichten, die von der Liebe in all ihren Formen
handeln, aber auch das Leben in Russland und Deutschland schildern, unterschiedliche Mentalititen
in Ost und West ausmachen und nach dem Selbstverstindnis von Frauen und Ménnern fragen. Sie
sind in der Abfolge des russischen Alphabets getitelt: Alla, Anatolij, Boris, Vadim, Valerij, Vasilij,
Viktor, Vladimir, Gvidon, Gennadij usw. bis Jurij, Jan und A (Ich). In fast allen Geschichten geht es
um Liebe und Sex, Wege zum Orgasmus, Geschlechtsorgane, sexuelle Vorlieben und Phantasien
sowie erotische Themen, im selben Atemzug aber auch um Fragen der Kunst und des alltiglichen
Daseins, Unterschiede zwischen dem sowjetischen und dem postsowjetischen Leben. Die Diktion
ist meist spottisch, ironisch oder sarkastisch. Das Kapitel Viadimir ist ein achtzehnstrophiges
Widmungsgedicht fiir Vladimir Sorokin. In dem Kapitel Olaf wiederholt Ljubaskina die Frage des
Dichters Tjutéev, ob man Russland mit dem Verstand begreifen konne. In dem Kapitel Viktor
schreibt sie, die russische Seele sei so stark, dass man bis zu ihr nicht vordringe. In Evgenij heilit es,
auch im schopferischen Prozess gebe es ,,Verstopfungen und Durchfille. Manchmal plagen einen
Héamorrhoiden. Oder man hat einen Orgasmus...” Das abschlieende Kapitel 5 dominiert der Satz,
sie sei ,,ein Casanova weiblichen Geschlechts.*

Rund fiinfzehn Jahre lang hielt die Hochkonjunktur der Romane und Erzdhlungen Viktor Pelevins
(*1962) in den Ubersetzungen von Andreas Tretner bei uns an. Dann lieB das Interesse an dem
Autor nach. Zwar brachte Luchterhand 2013 noch den parodistischen Roman Tolstois Albtraum in
der Ubersetzung von Dorothea Trottenberg heraus, aber der Prosaband Ananassaft fiir die Schéone
Dame (2011), die Romane Batman Apoll (2013) und Die Liebe zu den drei Zuckerbrins (2014)
fanden in Deutschland keinen Verleger mehr. Jetzt hat der Germanist und Plautdietsch-Forscher
Heinrich Siemens den Roman SNUFF fiir den Verlag Tweeback tibersetzt. SNUFF kam in Russland
2012 mit einer Erstauflage von 150°000 Exemplaren heraus, wurde zu Chuck Palahniuks
Skandalroman Snuff (2008) und den Snuff-Filmen, -Serien und -Computerspielen in Bezug gesetzt
und von einigen Kritikern als bissige satirische Utopie gewertet, die aktuelle geistige und politische
Trends der Zeit reflektiere. Beim deutschen Leser diirfte der Roman keineswegs eine so grofle
Resonanz finden.

SNUFF berichtet von einer postapokalyptischen Zivilisation. Die USA und China haben ihre
Vormachtstellung verloren, der grofite Teil der Erde ist nach atomaren Kriegen unbewohnbar
geworden. Auf dem Territorium Sibiriens sind zwei verfeindete Kleinstaaten iibrig geblieben -
unten Urkaina oder Orkland mit der Hauptstadt Slava, ein armes, technologisch riickstindiges,
diktatorisch geleitetes Khaganat, dessen Amtssprache das Hochmittelsibirische ist, oben Byzantium
oder Big Byz, ein Off-Globus mit einer technologisch hochentwickelten ,,liberativen Demokratur®,
der Hauptstadt London, einem ,,Prisirator” an der Spitze und der Amtssprache Kirchenenglisch.
Urkaina, auf das Niveau des Mittelalters heruntergefahren, gleicht teils Russland, teils der Ukraine,
Byzantium dem in Osteuropa verbreiteten Mythos vom ,,Westen®. De facto jedoch sind Urkaina wie



Byzantium ideologische Produkte der ,,Polittechnologen®. Beide Staaten haben unterschiedliche
innere Probleme. In der Urkaina, wo die meisten nur Moped fahren, sind Alkohol und Drogen
verbreitet. In Byzantium lédsst die sexuelle Freiheit Geschlechtsverkehr erst mit 46 zu, so dass es
wenig Kinder gibt und man sich Nachwuchs von den Orks holt. Um den Bedarf an Snuff-Filmen
(einer Mischung aus Pornovideos und Nachrichten liber Gewalttaten) stillen zu konnen, organisiert
Big Byz mindestens einmal im Jahr in Orkland blutige Gemetzel, die von Drohnenkameras der
»Special Newsreel Universal Feature Film*.gefilmt werden.

Im Zentrum der Romanhandlung stehen zwei Liebespaare, die am Ende auseinander gehen —
Damilola und Kaya sowie Grimm und Chloe.!! Damilola, seiner sexuellen Orientierung nach
»pupophil®, lebt in Byzantium mit der ,,Sure* (surrogate wife) Kaya zusammen, einer teuren
,biosynthetischen Maschine®, die von einer Atombatterie angetrieben wird. Damilola hat Kaya nach
seinen personlichen Vorlieben konfiguriert und die Verhaltensmuster ,,Spiritualitidt* und
,Hinterfotzigkeit™ eingestellt. Er sieht sich als ,post-antichristlicher Laien-Existentialist“ und
»liberativer Konservale®, von Beruf ist er Kampfpilot. Bei einem Flug entdeckt er in Urkaina den
jungen Ork Grimm und seine Freundin Chloe, zwei Sechzehnjdhrige, und filmt deren Liebesspiel.
Der Krieg, den Byzantium ausldst, verindert die Situation radikal. Damilola fliegt Kampfeinsétze
und erhilt den Auftrag, Grimm und Chloe fiir Propagandazwecke nach Byzantium zu holen. Grimm
wird als ,,begabter Orkdichter* aufgebaut und im Fernsehen als ,,Dissident™ vorgestellt. Am Ende
kauft er urkainische Kinder fiir Byzantium ein. Kaya verldsst Damilola und verliebt sich in Grimm.
Chloe zieht zu einem jungen Snuff-Regisseur, der ihr eine Rolle in einem seiner Filme verspricht.
Obwohl die Kunst des Biicherschreibens ldngst in Vergessenheit geraten sein soll, hilt Damilola,
der Ich-Erzdhler, penibel alle Vorgidnge fest [hm sind diverse ,,philosophisch-kulturgeschichtliche*
Statements in den Mund gelegt, wie man sie aus vorangegangenen Werken Pelevins kennt — Fragen
nach dem Verhiltnis von Sein und Bewusstsein, dem Lauf der Geschichte, dem Platz des Menschen
im Universum, dem Verhiltnis von Realitdt und Illusion, Gott und der Welt. Damilola meditiert
iber die nationalen Eigenheiten der Deutschen, Japaner, Amerikaner und Franzosen und gelangt
dabei zu der Erkenntnis, dass er ein ,,Post-Russe® sei. Der verfiige iiber ,,Null Eigenkapital, habe
nur eine ,,fiirs Wochenende geliehene Sure* und sei davon tliberzeugt, dass die Frau ,,kein Mensch*
und die Liebe ,,ein ekelhaftes, egoistisches und unmenschliches Gefiihl*“ ist.

Sowohl Pelevins SNUFF als auch sein neuer Roman Der Aufseher (2015), in dem Zar Pavel 1. nach
der Verschworung von 1801 in dem von Franz Anton Mesmer geschaffenen Idyllium weiterlebt,
weisen Parallelen zu den populdren Wichter-Romanen Sergej Luk’janenkos auf. Sie verlegen die
russische Alltagsrealitit in Welten, durch die tatsdchliche Widerspriiche und Konflikte der
Gesellschaft manipulativ verfremdet werden. Urkaina und Byzantium demonstrieren das gleiche
Gleichgewicht der Krifte wie die Méchte des Lichts und der Dunkelheit, die Wachter der Nacht und
die Wichter des Tages bei Luk janenko.'

Vladimir Sorokin (*1955), Pelevins groBer Konkurrent im Lager des Postmodernismus,
bezeichnete 2014 in einem Interview Russland als ,Land der Groteske und der
Unvorhersagbarkeit™. Seine retrofuturistischen Schreckensvisionen Der Tag des Opricniks (2006)
und Der Zuckerkreml (2008) hatten mogliche Folgen dieser Unwigbarkeit vor Augen gefiihrt.
Danach war ,,ein Buch iiber Russlands Zukunft* und ,,iiber die Zukunft Europas und Eurasiens*
geplant. Was der Verlag Kiepenheuer & Witsch jetzt unter dem Titel Telluria vorgelegt hat, ist

' TIm Original: Demjan-Landul f Damilola Karpov. Die russischen Fassungen der anderen Namen sind Grym, Chloja
und Kaja. Byzantium = Bizantium, Big Byz = Big Biz.

12 Das wird sowohl im sechsten Band der Wiichter-Serie Die letzten Wiichter (dt. 2015 bei Heyne) deutlich als auch in
der Serie Die neuen Abenteuer der Wiichter, die mit dem Roman Licht und Dunkelheit (dt. 2015 bei Heyne)
eingeleitet wird.



eigentlich kein Roman, sondern ein Patchwork aus flinfzig heterogenen Episoden, die in der Mitte
des 21. Jahrhunderts angesiedelt sind. Jede besitzt ihren Stil, der sich aus Perspektive und Stimme
des jeweiligen Erzihlers ergibt. Das Buch wurde von acht der besten deutschen Sorokin-Ubersetzer
mit Andreas Tretner an der Spitze kongenial iibertragen.

Die Episode mit der Nummer XXVII informiert iiber das chemische Element Tellur. Chinesische
Archdologen seien 2022 im Altai-Gebirge auf ein Tellurvorkommen und einen zoroastrischen
Hohlentempel sowie Skelette gestoBen, deren Schéddel von einem Tellurkeil durchbohrt war.
Wissenschaftler aus Peking und Stanford hitten festgestellt, dass solche Keile, an einer bestimmten
Stelle des Gehirns eingeschlagen, wie dhnliche Stimulanzien in fritheren Texten Sorokins (die aus
China importierten ,,goldenen Fischlein“ in Der Tag des Opricniks oder die Tiirme aus Zuckerwatte
in Der Zuckerkreml) beim Menschen einen dauerhaften euphorischen Zustand sowie den Verlust
des Zeitgefiihls hervorrufen. Die 2028 im Altai gegriindete Demokratische Republik Tellurien
exportiere Tellur und fiihre mit ihm Schideltrepanationen zur Behandlung diverser Erkrankungen
(Gehirnkrebs, Schizophrenie, Autismus, multiple Sklerose und Alzheimer) durch.

Alle 50 Episoden des Buches, stil- und genremifig von extremster Diversitdt, enthalten Beispiele
fiir die Wirkung von Tellurkeilen oder -ndgeln. Das ist der rote Faden, der den bizarren Text
zusammenhdlt. In einer Episode reist ein Zimmermannsartel auf dem Riicken eines Riesenpferdes
durch das nach dem wahhabitischen Krieg wieder genesende Europa. Auf Wunsch und gegen
Bezahlung versetzt es mit Tellurndgeln Menschen in einen seligen Zustand. Die Zimmerleute rasten
an der Groflen Russischen Mauer, unvollendet, weil die Ziegelsteine geklaut wurden, und
kommentieren: ,,Die hehre Idee der Wiedergeburt des russischen Imperiums ist an den Ziegelsteinen
zerschellt.” Ein Moskauer, der sich im Zeitalter des Tellur noch an einen Palast der Jungen Pioniere
erinnert, kann sich nicht vorstellen, dass sein Gossudar ,,mit einem Nagel im Kopf* regiert. Das
konnen nur Liigen der Europder oder der Ukrainer sein. Eine ,,Superoma® lobpreist unter der
Einwirkung von Tellur beim Anblick der Granitbiisten ,,Drei Grofle Glatzen* die ,,schicksalhaften
Herrscher Russlands® - Volodjuska mit dem Spitzbart (Vladimir Lenin), der kithn das Russische
Imperium erledigte, MiSenka, den Brillentrager mit dem Fleck auf der Glatze (Michail Gorbacév),
der durch seine Schwiche die UdSSR zerstorte, und Vovocka mit dem kleinen Kinn (Vladimir
Putin), dessen List die Russische Foderation zugrunde richtete.

Die fiinfzigste Episode ist eine Apotheose des Eskapismus. Ein Ich lenkt sein mit Kartoffeln
angetriebenes Auto in den Wald, baut auf einer Lichtung eine Hiitte und richtet sich auf ein
sorgloses Dasein ein: ,,Brot backen, Bier brauen, auf dem warmen Ofen liegen.* Auf ,,Weiber, Kino,
Blase, Pyramiden, Négel, Krieg, Moneten, Obrigkeit™ will es verzichten. Hauptsache, ,,Dach iiberm
Kopf, wos nicht reinregnet, und was zu fressen.*

Telluria konfrontiert den Leser mit einem Eurasien, dessen Zukunft der Vergangenheit, am ehesten
einem neuen Mittelalter, gleicht. AuBBer dem Gossudar iiben Konige, Préasidenten, Fiirsten und
Grafen die Macht aus. Neben supermodernen Techniken wie dem ,,Grips* (umnica) und dem
»Schlauen (umnyj), hochsensiblen Kommunikationsgerdten, existieren vollig veraltete
Produktionsweisen. Russland ist in selbstindige Kleinstaaten wie Moskowien, das Rjasaner Reich,
die Stalinsche Sowjetische Sozialistische Republik, Zamoskvore¢’e, die Vereinigten Staaten des
Urals, die Fernostliche Republik und die Demokratische Republik Tellurien zerfallen. Zwei schwule
Auslénder erleben die von Oligarchen und reichen Stalinisten gegriindete SSSR, das ,,stalinsche
Paradies in einem einzelnen Land®. Sie werden auf dem Flughafen der Hauptstadt Stalingrad von
einer fiinf Meter grofBen Stalinstatue begriilt, sehen in einem Marmortempel die Reliquien des
,Fihrers der progressiven Menschheit, nehmen an einem ,kostenlosen Tellurtrip® in die
,heroische Epoche des entwickelten Stalinismus® teil, haben aber Pech, weil sie die Tellurkeile
nicht vertragen. Im franzosischen Languedoc brechen die Ritter des Templerordens zu einem
»Kreuzflug® gegen die Salafisten auf. Bern leidet unter den Chinesen, die es vom Islamistenjoch



befreit haben. Die Rheinisch-Westfilische Republik kann nach der Vertreibung der Taliban in Koln
den ersten Karneval feiern. Bayern hat sich von Deutschland getrennt. In Berlin jagt Konigin
Dorothea von Charlottenburg aus Russland importierte Penisse mit dem Kescher. Grof3e, Kleine,
Roboter, Prediger, Narren, Kiinstler, Schulmédchen, Prostituierte, rote Partisanen, Kannibalen,
Ordensritter, Opri¢niki, orthodoxe Kommunisten, Mudschaheddin, Buddhisten und Touristen
erleben die Wirkung der Droge Tellur.

Telluria ist ein unikales Sprachkunstwerk der russischen Postmoderne. Sorokin zieht alle Register
seines Konnens, setzt souverin Ironie, Travestie, Persiflage und halluzinogene Mystifikationen ein.
Die Vernetzung von Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart priagt die Struktur aller Episoden dieser
Antiutopie, in der die Vorstellung von einem selbstgeniigsamen gliickseligen Leben in Frage gestellt
wird, vor allem aber die Angst der zeitgendssischen russischen Fiihrung vor dem endgiiltigen
Verlust ihrer imperialen Macht Ausdruck findet. Nach Der Tag des Opricniks und Der Zuckerkreml!
liefert Sorokin mit 7elluria eine weitere Antwort auf Michail Jur’evs politische Utopie Das dritte
Imperium. Russland, wie es sein soll (2006) und den von Michail Leont ev, Jur’ev, Aleksandr Dugin
und anderen Politologen herausgegebenen Sammelband Die Festung Russland (2008), in denen die
staatliche und zivilisatorische Wiedergeburt des russischen Imperiums gefordert wird."?
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